

# ଜହ୍ନୁ ମାୟା

ଜୁନ ୧୯୮୭

Anil Kumar Panigrahy



2.50  
₹





ଏକ ଭାବେ ଶିଶୁ, ଚିଠି ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଏକ ବସ୍ତୁ ଆଉ ଚଢ଼େଇଟିଏ ।



ଯେତେ ଯେତେ ଶିଶୁ, ଭାବେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଆଉ  
ଭାବେଟି ଭାବେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ।



ଶିଶୁ ଦୁଃଖି ହେଉ, ଭାବେ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ।



ଠା' ଆନନ୍ଦ ଚଢ଼େଇ ଚଢ଼େଇ, ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଆଉ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ।



ଚଢ଼େଇ ଦୁଃଖି ହେଉ, ଆନନ୍ଦ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ।



ଭାବେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ, ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଆଉ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ।



ଚିଠି ଚଢ଼େଇଟିଏ ଆନନ୍ଦ ଚଢ଼େଇଟିଏ, ଭାବେ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ।



ଚିଠି ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ, ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ।



ସାଦର କରାହେଉଛି!



ମଜାଳିଆ ଆଉ!

ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଆନନ୍ଦ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ

ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ

ଭାବେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଆଉ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ  
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ





# ଫେନସିଲ ମଧ୍ୟରେ ନରୋଜ ସାର ଅପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ଫେନସିଲ ଲେଖା ଚମତ୍କାର



‘ନଟଗଳରେ ଲେଖିବାର ମଜା ନିଆଁ’ ଏହାହିଁ ଦେଉଛି  
ନଟଗଳକୁ ସଲପାଉସ୍ତବା ଲେଖକ ମନର କଥା ।  
ନ ଦେବ ବା ବାଣିଜ୍ୟ-ନଟଗଳରେ ଲେଖା ହୁଏ ବଢ଼ିଆ । ଅତି  
ସ୍ୱଚ୍ଛ, ଦେଖି ଗାଢ଼ା ଓ ବେଶ ମୁନ୍ଦାୟାଏ ।  
କ୍ଷୁଦ୍ରତାର ତ ପ୍ରସ୍ତ ନ ନାହିଁ ! ଏବେ ଅଳ୍ପ ସେତେ ପ୍ରକାର  
ଫେନସିଲ ଅଛି ତା ଭିତରରେ ନଟଗଳରେ ହିଁ ବେଶୀ ବନ  
ଲେଖି ହୁଏ । ଏହାର ଅର୍ଥ ଲେଖିବାରେ ବେଶୀ ମଜାମିଳେ,  
ବେଶୀ ବନ ଲେଖି ହୁଏ ।

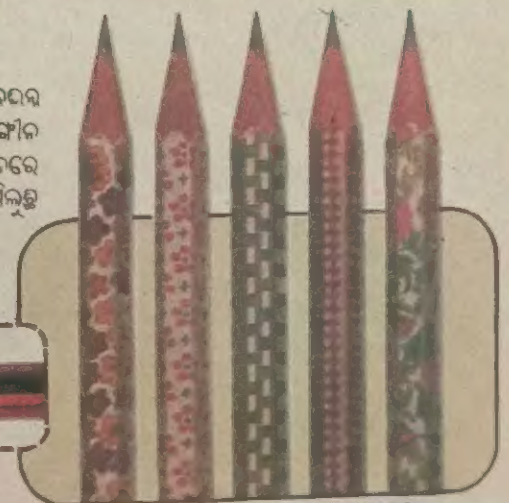
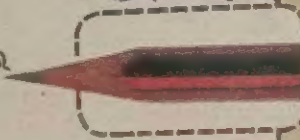
## ନଟଗଳ

ଲେଖିବାରେ ନ ଅକେ, ବେଶୀ ଦିନ ଟେକେ  
ହୃଦୟାଳୁ ଫେନସିଲ୍ସ ପ୍ରା. ଲି.,

କଟକ ୭୦୦ ୦୦୧ ର ଏକ ଉତ୍କଳ ଉତ୍ସାହୀନ

ବିଭିନ୍ନ  
ରଙ୍ଗୀନ  
ଡିଜାଇନରେ  
ମଧ୍ୟ ମିଳୁଛି

ବଣ୍ଟେଇ ଲେଖି



everest/85/HP/190-or





ପୁରୁଷଙ୍କୁ ହେଉଛି ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଖେଳ । ଖେଳ ପଡିଆରେ  
ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ଖେଳାଳୀ ଠାରୁ ବହୁ ବୃତ୍ତେଇନେଇ ଗୋଟିଏ ପରେ  
ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ହେଲାବେଳେ ହସିକମାଳ ଚାଲିଯାଏ କେ  
ମୋରୁଟି ଫୁଲି ଉଠେ । ବାଃ... ଜିମ୍ବା ! ବାପା କହୁଛି ଆଜୁରି ଭଲ  
ଖେଳିବା ଲାଗି. ଭଲ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦରକାର । ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ଦିନକୁ  
ହୁଇଥର ହଲିକ୍ସ ପିଇନ୍ତି ।

ହଲିକ୍ସ ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ଚାନ୍ଦା ।  
ଏଥିରେ ଜୀମାୟୁର ଦ୍ରବ୍ୟ, ମାଲବେଟ୍ ବାଣି ଏବଂ  
ହୁମେସି ଗନ୍ଧକର ଗନ୍ଧ ପୋଷଣଦାୟକ ପ୍ରତି  
ରହିଛି । ଏହା ବାପା ଦୁନିଆଁରେ ଉନ୍ନତ ଚର୍ଚ୍ଚିତାର  
୧୦୦ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକାଂଶ ହେବା, ହଲିକ୍ସ ବଦଳେ  
ଉତ୍ତମ ରଖି ଆସିଛନ୍ତି । ଏହା ପୁଣି ସାଧନର ଉତ୍ତମ  
ଆଧାର ରୂପେ ବିଦ୍ୟାର ଲାଭକ ହୋଇ ପାରିଛି ।



ହେଉ  
ହେଉ  
ହେଉ

ପୁଷ୍ଟି ସୋମାଲଗାର ଅଭିଜ୍ଞାନୀୟ



# ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ଼ିଆ

ଆମ ପାଠକପାଠିକାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଛନ୍ଦଛନ୍ଦୀ,  
ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଏହା ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶ । ଅରେ  
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଜୀବନ ଶେଷ ହେଲେ ଏପରି ସୁଯୋଗ ଆସିବ  
ନାହିଁ । ସବୁ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନରେ ଛନ୍ଦଛନ୍ଦୀମାନେ ଏ  
ସମୟ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତୁ, ଏହାହିଁ ଆମର ଶୁଭେଚ୍ଛା ।

## ଅମରବାଣୀ

ଗତେ ଶୋକେ ନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟା ଭବିଷ୍ୟଂ ନୈବଚିନ୍ତୟେତ୍ ।  
ବର୍ତ୍ତମାନେନ କାଳେନ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ୍ତେ ବିଚକ୍ଷଣାଃ ॥

[ଅଗତକୁ ନେଇ ଶୋଚନା ବା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଉଦ୍ବେଗ  
ପୋଷଣ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯିଏ ବିକ୍ଷ, ସିଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପରେ  
ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଅନ୍ତି ।]

ବର୍ଷ : ୧୯

ଜୁନ୍ ୧୯୮୭

ଅଙ୍କ : ୧୨

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨ ୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦.୦୦







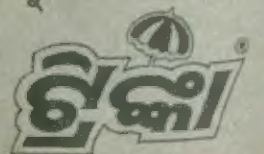
# ମିଠା ମିଠା ଦ୍ରବ୍ୟ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ସୁଧା ସରସ-ଟ୍ରିଙ୍କା !



ଟ୍ରିଙ୍କା ପିଅନ୍ତୁ  
ଚକ୍ରବାର ସାଦ-ଲେଜନୀୟ, ସୁଖଦ !  
ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଗ୍ରୀଷ୍ମର ମୃଦୁ ମଧୁର ଚୁଣୁଚୁଣୁ  
ଟିଆରି ହୋଇଯାଏ ପଲକ ନ ପଡ଼ୁଣୁ !  
ଟ୍ରିଙ୍କା-ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସ୍ଥିୟ !

ପ୍ରତି ବୋତଲରେ ୫୦ ଗ୍ରାମ୍  
ପ୍ରତି ପାକେଟରେ ୨ ଗ୍ରାମ୍

ଉଚିତ ମତକାର ସ୍ବାତ :  
ଅରୋଗ, ଲେମନ, ପାଇନାପଲ  
କୋଲ, ଫ୍ରେସ୍ ପାୱର୍ !



ସ୍ବାଦରେ ସବୁଠି ଆଗେ

**EPC** ଚଣ୍ଡ ପ୍ରଡକ୍ସ କୋ. (ଇଣ୍ଡିଆ) ଲ.

CLARION/B/CP/13/183 CPM



## ଆସୁରକ ପୁତ୍ର !



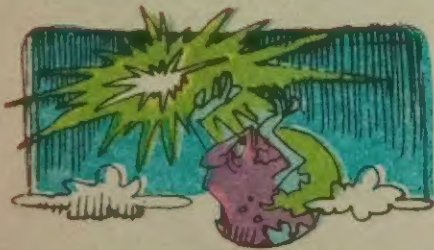
ଜାପାନ ବୈମାନିକ ଗୃହସ୍ତ ମ୍ୟାକ୍‌ଡାଲ୍ ଟୋକିଓ ୨୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ସମୁଦ୍ର ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଇଥିବା ବେଳେ ଅଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଲାର ଉଠିକାର ଦେଖିଲେ । ଦୂରମିନିଷ ଭିତରେ ତାହା ଶାଠିଏ ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ଓ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଗହ୍ମ ମାର୍ଚ୍ଚ ପରିଧି ବଢ଼ିଛି ଦୃଶ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ହୁଏତ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଆଗ୍ନେୟ ଗିରିର ବସ୍ତୋରଣ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ରହସ୍ୟାବୃତ ରହିଛି ।

## ମାତାଲ୍ ବିହଙ୍ଗ !

କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ରୁଜପଥରେ ହଠାତ୍ ଗୁରୁଗହ୍ମ ସରିକ ଦୁଇଗହ୍ମ ପକ୍ଷୀ କରୁଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାନବାହନଙ୍କ ଚକାରେ ଘଳି ହୋଇ ମଲେ । କାରଣ ବୁଝିବା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଆଖପାଖର ପାଇରକାନ୍ଥା ନାମକ ଫଳ ଖାଇଥିଲେ । ଫଳରସ ସେତେବେଳେ ସେଠାକାର ଜଳବାୟୁ ପୋରୁ ମନରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା ।



## ମହାକାଶର ପୋତ ?



୧୯୭୮ ମସିହାର ସାଲବେରିଆର ୧,୫୦୦ ବର୍ଗ ମାଇଲ ଅଞ୍ଚଳ କମ୍ପାର କିଛି ପଦାର୍ଥ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦୁଇଦିନର ପ୍ରହରୁ ଆସିଥିବା ଯାନ ବୋଲି ଲୋକେ ଭାବୁଥିଲେ । ଏବେ ଜଣେ ବଢ଼ିଛି ରୁଷ ବୈଜ୍ଞାନିକ କହୁଛନ୍ତି କି ତାହା ସତ । ଆମ ପୃଥିବୀ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯାନ ତା' ନିଜ ପ୍ରହରୁ ବାହାର ଆସିଥିଲା ବୋଲି ମିଳିଥିବା ଧାତୁର ପ୍ରାଚୀନତାରୁ ଜଣାଯାଏ ।

## ଜାଣନ୍ତୁ କି ?

୧. ଭାରତର କେଉଁ ରାଜ୍ୟ ଦୈନିକ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସହରରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ?
୨. ଭାରତର କେଉଁ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା ନିଜର ବିମାନସାହାଯ୍ୟରେ କାଗଜବିତରଣକରେ ?
୩. ପୃଥିବୀରେ ସର୍ବାଧିକ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଶିଶୁ କିଶୋର ପତ୍ରିକା କିଏ ?
୪. ବିଦେଶରେ ବହୁଳ ଆଦୃତ ଭାରତୀୟ ରଂଗୁଣ ମାସିକ କିଏ ?
୫. ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ପ୍ରକାଶିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ମାସିକ କିଏ ?

(୨୫ ପୃଷ୍ଠାରେ ଉତ୍ତର ଦେଖନ୍ତୁ)



## ଅରକ୍ଷ୍ମନେମି

ପୁରୀ ଜାଲରେ ଜଣେ ଗୁଳା ଅରେ ଶ୍ରୀକାର କରନ୍ତା କମଳେ ବଣ ଭିତରୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ।  
ଏକଦେଶ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକାର ନପାଇ ସେ ହୁତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ  
ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ହରଣ ଚାଲିଯାଇଥିବାର ଦେଖିଲେ । ଗୁଳା ତା' ଆଡ଼କୁ ଡାର ମାରିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣିଲେ ମନୁଷ୍ୟ କଣ୍ଠର ଆଶ୍ଚିନାଦ । ସେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦେଖିଲେ, ହରଣ  
ହୁଡ଼ି, ହରିଣ ସ୍ଥଳ ଗୋଡ଼ ହୋଇଥିବା ଜଣେ ତରୁଣ ମର ପଡ଼ିଛି ।

ଗୁଳା ଶୁଣି ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ ତାକୁ ସେମିତି ଶୁଣି ପଲାଇବେ । କିନ୍ତୁ  
ତାହା ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ଜାଣି ସେଠାରେ କେଉଁଠି ସେ ତରୁଣର ବାପା ମା' ଥିବେ ଭାବି  
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷଆ ଭିତରୁ ଜଣେ ଲକ୍ଷି ବାହାରି  
ଆସୁଥିଲେ । “ମୁନିବର ! ମୁଗତର୍ମ ଧାରଣ କରୁଥିବା ଜଣେ ତରୁଣକୁ ଜାଣନ୍ତି କି ?” ସେ  
ପଚାରିଲେ ।

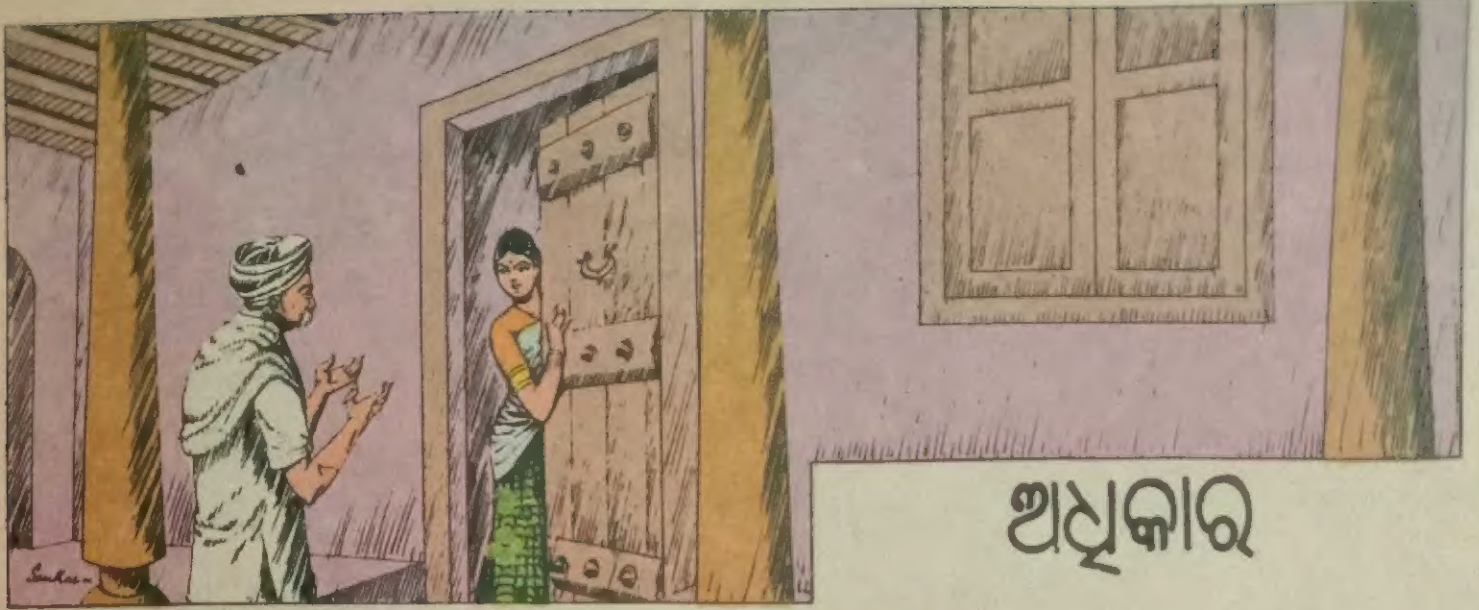
“ହଁ । ସେ ମୋ ପୁଅ । କିନ୍ତୁ ପଦାର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଯାଇଛି ।” ମୁନି ଏତଦ୍  
କହୁଥିବା ବେଳକୁ ପୁଅ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଗୁଳା ତାକୁ ଦେଖି ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ ।  
“ରବ ରଣ ? ମୁଁ ତ ବଞ୍ଚିମାନ ଏହାଙ୍କୁ ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଆସିଲି ।” ସିଏ କହିଲେ ।

“ଗୁଳା ! ଆମ ଜୀବନ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ଆମର ମୃତ୍ୟୁ  
ହୋଇପାରେ !” ମୁନି ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ ।

ଗୁଳା ମୁନିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବଦାୟ ନେଲେ । ଏ ମୁନିଙ୍କ ନାମ ଅରକ୍ଷ୍ମନେମି ।







## ଅଧିକାର

ରାମପୁର ଗାଁରେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କର ଶୋଟିଏ ବୋଲି ସନ୍ତାନ । ନାମ ସୁଶୀଳ । ସୁଶୀଳ ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଛେଟ, ସେତେବେଳେ ତା' ବୋଉଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଜଗବନ୍ଧୁ ଅତି ଆଦରରେ ସୁଶୀଳକୁ ବଢ଼ାଇଥାନ୍ତି । ସୁଶୀଳ ସେପରି ସୁନ୍ଦର, ସେହୁପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ।

ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କର ଜଣେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ସେଠାରୁ ଚାରି କୋଶ ଦୁଇ କେଶବପୁର ଗାଁରେ । ତାଙ୍କ ନାମ ଦିବାକର । ଦିବାକରଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରଭାକର ବଡ଼ ଭଲ ସୁଭାବର ଯୁବକ । ପ୍ରଭାକରକୁ ଜୁଆଁଇ ରୂପେ ପାଇବା ପାଇଁ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କର ଯେପରି ଆଗ୍ରହ ଥାଏ, ସୁଶୀଳକୁ କୋହୁ କରି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଦିବାକରଙ୍କର ବି ସେହୁପରି ଆଗ୍ରହ ଥାଏ । ସୁଶୀଳ ପ୍ରଭାକରକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥାଏ ।

ପ୍ରଭାକର କଥା ପଢ଼ିଲେ ସେ ଲଜ କରୁଥାଏ ନହେଲେ ହସି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । ସେଥିରୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ବୁଝୁଥାନ୍ତି ଯେ ପ୍ରଭାକରକୁ ବିଷା ହେବା ନିମନ୍ତେ ସୁଶୀଳର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ହେବ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନଥାଏ । କାରଣ, ପ୍ରଭାକର ଯେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଚାକିରି କରୁଥାଏ, ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ମାଲିକ ତାକୁ ଜାହାଜରେ ରେଙ୍ଗୁନ୍ ପଠାଇଥାନ୍ତି । ଜାହାଜ ଠିକ୍ ସମୟରେ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ନଥାଏ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ସେ ସମ୍ଭାଦ ବି ମିଳୁ ନଥାଏ । ପ୍ରଭାକରର ଶାଉଁଳ ଯେପରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତି, ପ୍ରଭାକରର ବାପା ଦିବାକର ଓ ଜଗବନ୍ଧୁ ବି ସେହୁପରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ଜଗବନ୍ଧୁ ସୁଶୀଳକୁ କହି କହୁ ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାପା ଯେ କୌଣସି





କାରଣରୁ ଚନ୍ଦ୍ର, ସେକଥା ସୁଶୀଳ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ ।

ଦିନେ ଉପର ଓଲି ଜଣବନ୍ତୁ କହିଲେ, “ହଁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦିବାକର ଘର ଆଡ଼େ ଯାଏଁ । କେତେଦିନ ହେଲା ଆମର ଭେଟ ହୋଇନାହିଁ । ଆଜି ରାତିରେ ଲେଉଟି ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ । କାଲି ସକାଳେ ଆସିବି । ତୁ ରାତିରେ ଭଲ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବୁ ।”

“ଠିକ୍ ଅଛି, ବାପା । ଚନ୍ଦ୍ରା କର ନାହିଁ ।” ସୁଶୀଳ କହିଲା ।

ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ବର୍ଷା ହେଲା । ସୁଶୀଳ ସହଳ ସହଳ ଖିଆପିଆ ଶେଷ କରି ଶେଯ

ପାଖରେ ବଜା ଆଲୁଅରେ ଶ୍ରେୟ ପୋଥି ପଢୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ବେ ଅଧ ହେଲାଣି । ହଠାତ୍ କିଏ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲା । ସୁଶୀଳ ଝରକା ଦେଇ ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ଜଣେ ବୁଢ଼ା । ବାଟୋଇ ଭଲ ଦିଶୁଛି ।

“କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?” ସୁଶୀଳ ପଚାରିଲା ।

“ମା, ମୁଁ ଦୂର ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ଏଣେ ବର୍ଷା, ତେଣେ ମୋତେ ବହୁତ ବାଟ କଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ରାତିର ଆଶ୍ରା ପାଇବି ?” ବୁଢ଼ା କହିଲା ।

ସୁଶୀଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା । ବୁଢ଼ା ଭିତରକୁ ଆସି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ସୁଶୀଳ ପଚାରିଲା, “ବାବା ! ଆପଣ ସକୋଟ ନକରି କହନ୍ତୁ । ଖିଆପିଆ କରିଛନ୍ତି ?”

ବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲା । ସୁଶୀଳ ଘରେ ଯାହା ରାତି ତରକାରୀ ଥିଲା, ବୁଢ଼ାକୁ ତାହା ପରଶି ଦେଲା । ବୁଢ଼ା ଖାଇ ବସିଲା ।

ସୁଶୀଳ ବାହାର ଘର ଭିତରେ ବୁଢ଼ା ପାଇଁ ଶେଯ ପାରୁଛି, ହଠାତ୍ ବେଳ ପଡ଼ିବେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଥଣ୍ଡା ଜନଶ ଲାଗିବାର ଅନୁଭବ କଲା । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୁରୁ କେଁ କେଁ କରୁଛି !

“ଶୁଣ ଟୋକା ! ଘରେ ଯାହା ପଇସାପତ୍ର, ସୁନା ରୂପା ଅଛି, ଦେଇ ପକା । ନହେଲେ



ପ୍ରାଣ ଯିବ ।” ବୁଢ଼ା କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

“ତମର କ’ଣ ଧର୍ମଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ? ତମେ ବୁଢ଼ା ଲୋକ । ତମକୁ ମୁଁ ବାପା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥିଲି । ତାହା ବଦଳରେ ତମେ ମୋତେ ଛୁସା ଦେଖାଇ ଆମ ଘର ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାକୁ ପ୍ରିୟ କଲ ? ତମର ଏଭଳି କାମର ପରିଣତ କ’ଣ ହୋଇପାରେ, ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଛ ?” ସୁଶୀଳା ଧୀର ଶବ୍ଦରେ କହିଲା ।

“ମୋତେ ଜ୍ଞାନ ଶିଖାଇଛୁ ! ଯାହା କହୁଛି, ତାହା କର । ନହେଲେ ପରେ ଅନୁତାପ କରି ଲଭ ହେବ ନାହିଁ ।” ବୁଢ଼ା ଶବ୍ଦରେ ବୁଢ଼ା କହିଲା ।

ସୁଶୀଳା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ କାବା ହୋଇ ରହିଲା । ତା’ପରେ କହିଲା, “ତମେ ପରା ଏଠି ଆଶ୍ରୟ ପାଇଥିଲ ? ତମେ ଏପରି କୃତଜ୍ଞ ହେଉଛ କିପରି ?”

“ଗୌପ୍ ! ମୁଁ କ’ଣ ଏଠି ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ଆସିଥିଲି ? ମୁଁ ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ଆସିଛି, ତାହା କରୁଛି । ଆଣ । ଯାହା ଯେଉଁଠି ଅଛି ବାହାର କରି ଆଣ ।”

“ଶୁଣ । ମୁଁ ତମକୁ ଏଇ ହାତରେ ଖାଦ୍ୟ ପରଶିଛି । ଏଇ ହାତରେ ପୁଣି ଟଙ୍କା ପଇସା ବଢ଼ାଇ ଦେବି ନାହିଁ । ତମେ ହେଉଛି ସେ ଘରେ ସିନ୍ଦୂରରେ ଆମର ସାମାନ୍ୟ ଯାହା

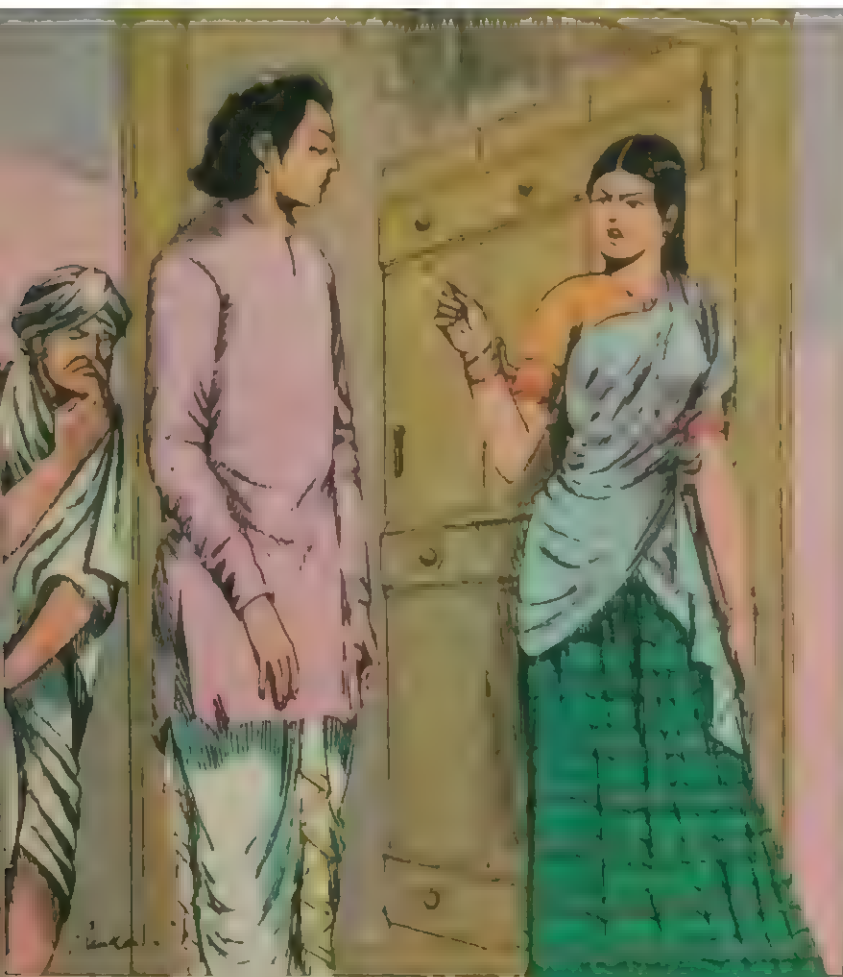


ଅଛି, ନିଜେ ବାହାର କରି ନେଇ ପାର !” ସୁଶୀଳା ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ବୁଢ଼ା ସୁଶୀଳା ଦେଖାଇଥିବା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଯେମିତି ପଶିଛି, ସେମିତି ସୁଶୀଳା କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ବୁଢ଼ା କବାଟରେ ଧକ୍କା ଦେଲାରୁ ସୁଶୀଳା କହିଲା, “ତୁମ୍ଭ କରି ରୁହ । ନହେଲେ ଶାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିବ । ସେମାନେ ବହୁତ ବାଡ଼େଇବେ । ସକାଳେ ବାପା ଆସିଲେ ଦୁଏତ ତମକୁ ଛଡ଼ି ଦେବେ । ସେ ଦୟାଳୁ ଲୋକ ।” ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଆଉ ଗୋଲମାଲ କଲ ନାହିଁ ।

ସୁଶୀଳା ଆଉ ଶୋଇବ କ’ଣ ? ଘର ଆଲୁଅରେ ବହୁ ପଡ଼ୁଥାଏ, ନହେଲେ ବସି





ନାନା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ । ବର୍ଷା ଡମ୍ବେ  
କମିଗଲା ଓ ରାତି ଶେଷ ହେବା ବେଳକୁ  
ପୁରପୁର ଛାଡ଼ିଗଲା । ବନ୍ଦୀ ଶ୍ରେରକୁ ନେଇ  
କ'ଣ କରାଯିବ, ସୁଶୀଳ ସେହୁକଥା ଚିନ୍ତା  
କରୁଥାଏ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିବା ନା ବାପା  
ଆସିଲା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ?

ଘୋର ବେଳକୁ ସୁଶୀଳ ଘର କବାଟ  
ଖୋଲି ଦେଖିଲା ଜଣେ ଯୁବକ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ  
ସୁଶୀଳକୁ ଦେଖି ହସି ପଚାରିଲା, “ମେ.ତେ  
ଚିହ୍ନିପାରୁଛ ?” ସୁଶୀଳ ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି  
କହିଲା, “ହଁ, ଆପଣ ଆନନ୍ଦବାବୁ । ଲଳିତା  
ବାହାଘରରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲ । ଆପଣ  
ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ।”

“ଠିକ୍ । ମୁଁ ଜମିଦାର ବଳର ଦୟାକର  
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ସେବନ ତୁମକୁ ଦେଖି  
ମୋର ପସନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆଜ୍ଞା, ଘେରକୁ  
ଦେଇ ମୁହଁ ଦେଖାଉଥିବା ସେ ବୁଢ଼ା କିଏ  
କହି ପାରିବ ?”

“ସିଏ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେର ।” ସୁଶୀଳ ସବୁ  
କହିଲା ।

ଆନନ୍ଦ ହସି କହିଲା, “ସୁଶୀଳ, ସେ  
ଶ୍ରେର ନୁହେଁ, ମୋର ଶ୍ରେର । ତମକୁ  
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ପଠାଇଥିଲୁ ।  
ତମେ ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ନିଜ ଉଦାରତାର  
ପରୀକ୍ଷା ଦେଲ; ପୁଣି ତାକୁ ନ ଡରାଇ  
ସାହସର ପରୀକ୍ଷା ଦେଲ । ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି  
ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ଦେଲ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୋ  
ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଭଳି ସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା ତୁମର  
ରହିଛି । ସାବାସ୍ । ମୁଁ ଶାଳି ଗ୍ରହଣକରି  
ଆମ ପରିବାର ଭଳି ଆଧୁନିକ ଓ ଧନୀ  
ପରିବାରରେ ତୁମେ ଚଳିପାରିବ କି ?  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ସେ ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ହା  
ହା ।”

ସୁଶୀଳ କିଛି ନ କହି ସେଠାରେ ଟିଆ  
ହୋଇ ରହିବାରୁ ଯୁବକ ପଚାରିଲା,  
“କ'ଣ, ଶୁଣିଛ ? ବାସ୍ତବିକ୍ ତମେ ମୋ  
ଉପଯୁକ୍ତ ।”

ସୁଶୀଳ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା  
“ମହାଶୟ ! ମୋ ସଦ୍‌ଗୁଣର ପରୀକ୍ଷା



ଆଦୁର ଥରେ ଦେଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ଅବବେଶ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯେ ଜଗୁଆଳି ହାତରେ ଧରାଇ ନ ଦେଉଛି, ଏହା ମୋର ଉଦାରତା; ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ଧନୀ ଯୁବକକୁ ଯେ ଏଭଳି କଥା କହି ପାରୁଛି, ଏହା ମୋର ସାହସ; ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟାନ କରୁଛି, ଏହା ମୋର ବୃଦ୍ଧିମତ୍ତ ।”

ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ।

“ଆପଣ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ କାହା ସହ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ । କାହାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧିକାର ଦେଲା କିଏ ? ମୁଁ ଯଦି ଭୟରେ ମୁକ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତି, ମୋର ହାନିଲଭ ବୁଝିଥାନ୍ତା କିଏ ? ମୋ ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ଯଦି ଗାଁ ଲୋକେ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଗୁଳରକୁ ବାଡ଼େଇଥାନ୍ତେ, ତା’ ପିଠିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା କିଏ ? ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏସବୁ

ବିଚାର କରିବେ । ତା’ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଝିଅଟିଏ ପାଇଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଝିଅଟି ମନକୁ ବି ଆପଣ ପାଇବା ଦରକାର । ଯାଆନ୍ତୁ ଏଥର ।” ସୁଶୀଳ ପୁଣି କହିଲା । ତା’ପରେ ସେ ବୁଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

ଆନନ୍ଦ ସପ୍ତ ଓ ବୁଡ଼ା ଗୁଲିଗଲେ ।

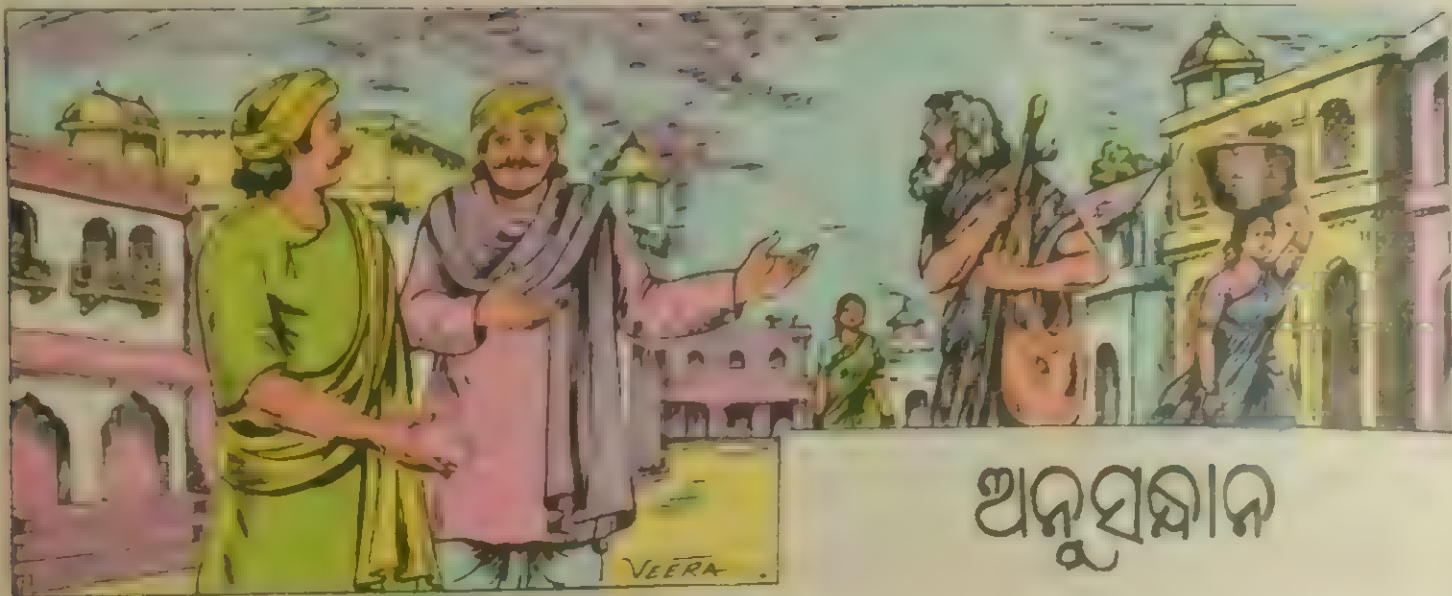
ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଗବନ୍ଧୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଶୁବ୍ ଉଦୟକୁ ଦିଶୁଥିଲେ । ସୁଶୀଳ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ଗପିଗଲା । ସେ ଯେତକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ସେତକି ଆମୋଦିତ ହେଲେ ।

ତା’ପରେ ଗାଧୋଇ ଆସି କହିଲେ, “ଝିଅ, ଆମ ପ୍ରଭାକର ଜାହାଜରେ ବିଦେଶ ଯାଇଥିବା କଥା ଜାଣୁ । ସେ ଫେରି ଆସିଛି । ଏଥର ବାହାଘର ତାରିଖ ଠିକ୍ କରି ପକାଏ, ନା କ’ଣ ?”

ସୁଶୀଳ ବୁଲିପଡ଼ି ଗୁଲିଗଲା ବେଳେ ଖାଲି କହିଲା, “ମୋତେ କ’ଣ ପଚାରୁଛ !”







## ଅନୁସନ୍ଧାନ

ବିଜୟପୁର ରାଜ୍ୟରେ ରାଜୁତ କରୁଥାନ୍ତି ରଜା ହିରୁଣସେନ । ତାଙ୍କ ପିତା ଓ ପିତାମହ ଖୁବ୍ ଦାନୀ ଓ ସୁଶାସକ ହିସାବରେ ଖ୍ୟାତ ଅଟନ୍ତି କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପୁନାମ ଯୋଗୁଁ ରଜା ହିରୁଣସେନଙ୍କୁ ବି ଆଖପାଖ ରାଜ୍ୟର ରାଜାମାନେ ବହୁତ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ ।

ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ବି କବି ଓ ଗାୟକମାନେ ଆସି ବାରମ୍ବାର ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତ୍ରୋତାନ କରି ଯାଉଥିଲେ । ରଜା ସେଥିରେ ବହୁତ ଖୁସି । ଦରବାରର ଦଳେ ଗୁରୁକାର ଅମାତ୍ୟ ରାଜାଙ୍କୁ ଧାରଣା ଦେଇଥାନ୍ତି କି ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଅତି ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି । ଜାହାରି କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ରାଜାଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି, “ମହାରାଜା! ଆପଣଙ୍କ ପିତା ବର୍ଷକରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ନିଜେ

ରାଜ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେଥିରେ ବହୁତ ଲଭ ହୁଏ ।”

“ଆମେ ସେପରି କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । କାରଣ ରାଜ୍ୟରେ ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ଚାଲିଛି ବୋଲି ତ ଆମେ ଜାଣୁ ।” ରଜା କହନ୍ତି ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ କହିବେ କ’ଣ? ସେ ଅଟେ ଗୁପ୍ତ ରହୁଯାନ୍ତି । ଖୋସାମଦକାରୀଙ୍କ ଗୁଡ଼ିକ ଯୋଗୁଁ ରଜା ଯେ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ଲାଗୁଥାଏ ।

ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ ନରମ ଭାବରେ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଛନ୍ଦ୍ର ! ଆପଣଙ୍କ ଅମଳରେ ରାଜ୍ୟରେ ସବୁ ଭଲରେ ଚାଲିଛି ଠିକ୍ । ତଥାପି ଆପଣଙ୍କ ପିତା ପିତାମହ ଯେପରି ବଢ଼ିରେ ଅବସ୍ଥା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲେ, ଆପଣ ସେ



ସତରୁ ସୁସମ୍ପର ଜଳଧିକ ଦେବା ଠିକ୍  
ହେବ କି ?”

ଏକଥା ସଜାଜ ମନକୁ ଫୁଲ୍ କଲ ।  
ତା’ଛଡ଼ା ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ବୁଲିବାରେ ବେଶ  
ମଜା ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଧାରଣା ହେଲା ।  
ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସଜ ହେଲେ । ସେ  
ପରଦିନ ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ  
ବାହାରିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ-  
ଥାନ୍ତି । “ମହାରାଜ ! ରାଜଧାନୀରେ ଅଧିକାଂଶ  
ଲୋକେ ଧନୀ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ  
ସହରକୁ ଯିବା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

ଦୁହେଁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସହରରେ  
ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଜଣେ ଭିକାରୀକୁ ଦେଖି ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ,  
“ଛାମୁ ! ଏ ଲୋକ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି  
ରାଜ୍ୟର ଡାଲ୍ ଠଉରାଇବା ଆସନ୍ତି ।”

“ଭିକାରୀ ଆମକୁ କେଉଁ ମୁଲ୍‌ବାନ ତଥ୍ୟ  
ଯୋଗାଇ ପାରିବ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା, ଭିକାରୀ ହେଲେ ବି ତ ସେ  
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଜା ! ତା’ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା  
ହେବାରେ କିଛି କ’ଣ ?” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଓ  
ଭିକାରୀକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ, “ତମେ  
କେତେଦିନ ହେଲେ ଭିକା ମାଗୁଛ ?”

“ବାବୁ, ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ  
ଭିକାରୀ, ସେକଥା ଏଇ ଗଲା ପଦର ବର୍ଷ ହେଲା  
ତମେ ତମେ ବୁଝୁଛ ।” ଭିକାରୀ କହିଲା ।



“ତମ କଥା ଶୁଣୁ ହେଲା ନାହିଁ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ  
କହିଲେ ।

“ବାବୁ, ଦିନଥିଲା, ଲୋକେ ଭିକା ଦେବାକୁ  
ଆସୁଥିଲେ । ଦିନକରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା  
ବୁଲିଲେ ଯାହା ମିଳୁଥିଲା, ସେଥିରେ ଦିନଟି  
ଭଲରେ କଟି ଯାଉଥିଲା । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ  
ଦିନକରେ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ବୁଲିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ।  
ଆଉ ଏଣିକି ? ବାବୁ ! ଗତ କାଲି ଓ ଆଜି  
ଦୁଇଦିନ କାଲି ଦୈନିକ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏଁ  
ବୁଲୁଛି । କିନ୍ତୁ କାଲି ପେଟପୁର ଖାଇ ନଥିଲ  
କି ଆଜି ବି ପେଟପୁର ଖାଇବାକୁ ପାଇବି,  
ସେ ଆଶା ନାହିଁ ।” ଭିକାରୀ ଦର୍ଦ୍ଦମୟ ଶବ୍ଦ  
ଛାଡ଼ି କହିଲା ।



ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ମୁଣିରୁ କିଛି ପଇସା ବାହାର କରି ତାକୁ ଦେଲେ । ସେ ଜୁହାର କରି ଚାଲିଗଲା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ରାଜା ଟଙ୍କିଏ ଚନ୍ଦ୍ରଚାନ୍ଦ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ, “ମନ୍ତ୍ରୀ, ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମଭାବ ଯେ କମି ଯାଉଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଭିକା ଦେଇ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ ଏକଥା ଉପରେ କୌଣସି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟା ଦେଲେ ନାହିଁ ।

“ତମେ କ’ଣ ମୋ ସହ ଏକମତ ନୁହଁ ?” ରାଜା ପୁଣି ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଜା ! ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମଭାବ କମିଗଲେ ରାଜ୍ୟରେ ଶୈଳ ଡକାଏତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବଢ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତେଣୁ ଭିକାଘର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଉଛି, ତାହାର ଅର୍ଥ ଭଲ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

“ତା’ର ଅର୍ଥ ତେବେ କ’ଣ ହୋଇପାରେ ?” ରାଜା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

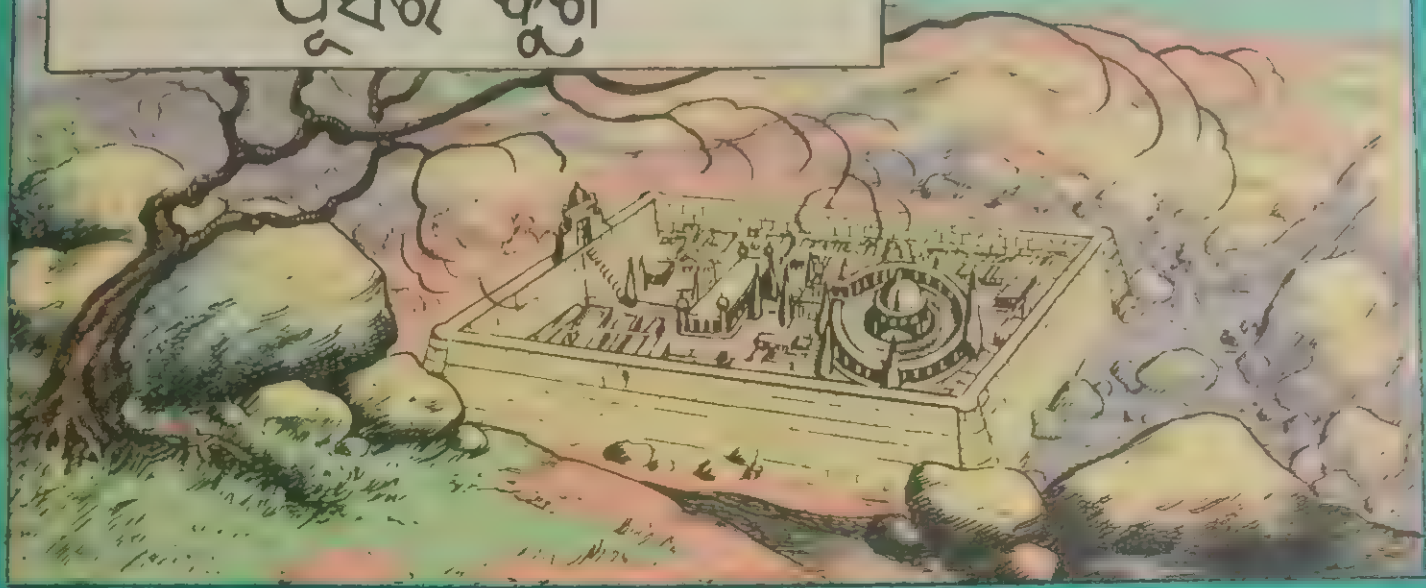
“ତା’ର ଅର୍ଥ ସହଜ ! ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଖାଇ ପିଇ ବିନା ଅଭାବରେ ରହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଅନ୍ୟକୁ ଦେବାକୁ ମନ ବଳନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ବଢ଼ି ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ଭିକାଘର ଆସୁ କମି ଯାଉଛି ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କାରଣ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଗୃହକାରମାନେ ଭଲ ଧାରଣା ଦେଇଥିଲେ ! ରାଜା ଏହାପରେ ଆହୁରି ବହୁତ ବୁଲୁବୁଲି କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହିବା କଥା ଠିକ୍ ବୋଲି ବୁଝିଲେ । ତେଣିକି ସେ ରାଜ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରିବାରେ ମନ ଦେଲେ । ଦୁର୍ଗାବିଗ୍ରହ କର୍ମଗୃହମାନଙ୍କୁ ଚଢ଼ି ଦେଲେ ଓ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । କେପାର ବାଣିଜ୍ୟର ଯେପରି ଉନ୍ନତ ହେବ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।





# ଧୂସର ଦୁର୍ଗ



[ ୧୮ ]

[ ଶିବପୁର ସୀମାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ିଆ ଘାଟରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଓ ସେନାପତି ଧୀରମଲ୍ଲଙ୍କ ସହ ସର୍ପକେତୁର ମୁକାବଲ ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ବିଜୟର ଆଶା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ହଠାତ୍ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ମହାସ୍ତ୍ର ଓ ବାରମ୍ବରର ସୈନିକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ପରାୟା ଦେଲେ । ତତ୍ତ୍ଵସ୍ଥାତ୍ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଗଲା । ସର୍ପକେତୁର ଅଧିକାଂଶ ସୈନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲେ । ବାକି ସୈନ୍ୟଦଳ ଧର ସର୍ପକେତୁ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଦଳେ ସୈନିକ ତା'ର ଅନୁଧ୍ୟାବନ କଲେ । ତା'ପରେ... ]

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତାଚଳକୁ ଯଉଥାନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ସୈନ୍ୟଦଳରୁ ଦୁଇଜଣ ଲେଉଟି ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ପଲଟନ ସର୍ପକେତୁକୁ ଆମେ ଧରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପାଦଚକ୍ରରୁ ଜଣାଯାଏ, ସେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଯାଇଛି ।”

ତାହା ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଧୀରମଲ୍ଲଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲେ, “ଧୀରମଲ୍ଲ, ମୋର ଧାରଣା, ସର୍ପକେତୁ ମହାସ୍ତ୍ର ନଗର ଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼େହିଁ ଯାଇଛି ।” ସେନାପତି ଧୀରମଲ୍ଲ ଓ ସୁବାହ କହିଲେ କି ସେମାନଙ୍କର ବି ଚାହାଁଁ ବିଶ୍ଵାସ ।

“ଜୟମାୟା”





ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ୟା ହେଲା, ସେମାନେ ମହାଶୂନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଯିବେ ନା ସର୍ପକେତୁର ଅନୁସରଣ କରି ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼େ ଯିବେ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ପରାମର୍ଶ କରି ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ଅଭିମୁଖେ ଯିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ । ପ୍ରଥମେ ସର୍ପକେତୁକୁ କାରୁ ନକଲେ ନ ହୁଏ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା ନିମନ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା । ସୈନ୍ୟମାନେ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଆଗେ ଆଗେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା, ଧୀରମନ୍ତ୍ର ଓ ସୁବାହୁ ପଲକଲ ସର୍ପକେତୁର ପଦଚିହ୍ନ ବାରି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।

ପାହାଡ଼ ପାରି ହୋଇ ସେମାନେ ବଣ ଭିତର ଦେଇ ଆଗକୁ ଯାଇ ଏକ ନଦୀ କୂଳରେ ଉପହ୍ରୀତ ହେଲେ । ନଦୀର ବିଶାଳତା ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଦବି ଗଲେ । ସେମାନେ ସେ ନଦୀ ପାରିହେବେ କିପରି ? ସର୍ପକେତୁ କି ଉପାୟରେ ସେ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଥାଇପାରେ ?

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ଗଛରୁ ତଳି ଶୀରବିଶିଷ୍ଟ ସାପଟିଏ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ସାପକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସାପଟି ଗୁଡୁ ଗୁଡୁ ସେହୁକ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ ମଣିଷରେ ପରିଣତ ହେଲା । “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା !” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ସେ ଦୌଡ଼ ଆସିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ମହର୍ଷିଙ୍କ ସକାଶେ ବସ୍ତ୍ର ଛାକି ଯିବା ଦେଖି ହୋଇ ରହି ତା’ପରେ ଆଗକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ସେ ଲୋକକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “କାଳକେତୁ !”

“ହଁ, ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ମୁଁ କାପାଳିନୀର ସେବକ ସେହି କାଳନାଗ ! ଆଜି ତୁମ ଦୟାରୁ କାଳକେତୁ ରୂପ ଫେରି ପାଇଛି । ତୁମ ହେତୁ ସର୍ପକେତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗେ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଲକ୍ଷୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ପାରି ହେଲା, ତାକୁ ମୁଁ ଟାଣି ଆଣି ଏପଟେ ଲଟକାଇ ରଖିଛି ।” ଏହା କହି



କାଳକେତୁ ସେ ଲଟା ଆଡ଼େ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ହାତ ଧରି କାଳକେତୁ ଗଛ ଆଡୁଆଳକୁ ନେଇଗଲା ଓ କହିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ତୁମର ସହାୟତା କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଖୋଜୁ ପବନରୁ ସିଧା ଏଠାକୁ ଆସିଛି । କେଇଦିନ ତଳେ କାପାଳିନୀର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ତା’ର ସାଦୁକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ କାଚ ଗୋଲକଟି ଏବଂ ସାଦୁ ଅସ୍ତ୍ର ଦେଇ ଦେଲା । ସେ ଗୋଲକ ସାହାଯ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଆମ ଶତ୍ରୁ ସର୍ପକେତୁର ସ୍ଥିତି କ’ଣ ତାହା ଜାଣି ପାରିବା ।” ଏହା କହି କାଳକେତୁ ଗଛ ଆଡୁଆଳରୁ ଗୋଲକଟି ବାହାର କଲା ଓ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ସେଥରେ ସେ ଅସ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି କୁଆଳି ଦେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ତହିଁ ଭିତରେ ଦେଖିଲେ ଅସୁବ ଦୃଶ୍ୟ : ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଧୂସର ଦୁର୍ଗର ପ୍ରାଚୀରମାନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦିଶୁଛି । ଦୁର୍ଗର ଉତ୍ତର ଦ୍ୱାର ଖୋଲା ରହିଛି । ସେଠାରେ କେତେଜଣ ସୈନ୍ୟ ପ୍ରହର ଦେଉଛନ୍ତି । ଭିତରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଇମାରତ ସବୁ ଭିତରୁ ସର୍ପକେତୁର ଅନୁଚରମାନେ ବସୁଳ ଧନରତ୍ନ ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଛନ୍ତି ।

“ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ଦେଖୁଛ ତ ? ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ବଣ୍ଟାସ ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ସମସ୍ତ ଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାହା



ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଥରେ ସମସ୍ତ ମାଡ଼ ଆସିଥିଲା ଓ ଦୁର୍ଗ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ସମସ୍ତ ପୁଣି ଉଠି ଯାଇଛି ।” କାଳକେତୁ କହିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ନୂଆ ଉତ୍ସାହରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନଦୀ ପାର କରାଇବାରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ । ନଦୀର ଜଳ ଯେଉଁଠାରେ କମ୍, ତାହା କାଳକେତୁକୁ ଜଣାଥିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଲଟାର ଗୋଟିଏ ପାଖ ସେ ଧରି ଥାଏ । ଲଟାଟି ଧରି ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ସୈନ୍ୟମାନେ ନଦୀ ପାର ହେଲେ । ତା’ପରେ ଏକ ଘଣ୍ଟା କାଳ ଚାଲିବା ପରେ ସେମାନେ



ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଉତ୍ସବ  
ଦ୍ଵାର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଦେଖିବା ବେଳକୁ  
ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ରହିଛି ।

ହେବା, ସେନାପତି ଆରମ୍ଭ ଓ ସୁବାହ  
ପାଇଁ ସେ ବେଳେ କାହା ଦ୍ଵାରକୁ ପହଞ୍ଚି କର  
ଦେଖିଲେ । ତାକୁ ଖୋଲିବା ସହଜ ନଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରୁ ଝୁଲି  
ସର୍ପକେତୁର କଣ୍ଠରୁ । ତା' ପାଖରେ ତା'  
ଅନୁସରମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସର୍ପକେତୁ  
କହିଲା, "ହେ, କର୍ମର ସୈନ୍ୟମାନେ, ଶୁଣ ।  
ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମାତ୍ୟ ଧନର ଅଧିକାରୀ । ତମ  
ଭିତରୁ ଯିଏ ହେ, କର୍ମକୁ ଖାତା କରି ମୋ  
ସହ ଯେବା ଦେବ, ତା' ପାଇଁ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାର  
ଖୋଲିଦେବ । ସେ ଆମ ସମ୍ପଦରୁ ଅଂଶ

ପାଇବ । ମୋ ପାଖରେ କେତେ ଧନ ଅଛି,  
ତା'ର ସ୍ଵମାଣ ତମମାନଙ୍କୁ ଦେଉଛି ।" ଏହା  
କହି ସେ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରୁ ସୁନା ଟଙ୍କା  
ବର୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୈନ୍ୟମାନେ  
ପରସ୍ପର ମରାମର ହୋଇ ଯିଏ ଯେହେ  
ପାରିଲା ସେ ଟଙ୍କା ଗୋଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସର୍ପକେତୁର ଏ ଗୁଲ୍ରେ ଭେଦବର୍ମ ପ୍ରମଦ  
ଗଣିଲେ । ସେ ତୁପ୍ ତୁପ୍ ସୁବାହଙ୍କୁ କହିଲେ,  
"ସୁବାହ ! ତୁମେ ବରପୁରର ବିଶୁପ୍ତ  
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏପରି ଅଭିନୟ କର,  
ସତେ ଅବା ତମେ ସର୍ପକେତୁର ବଣିହୁତ  
ହୋଇଯାଇଛ । ଥରେ ସର୍ପକେତୁ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାର  
ଖୋଲିଦେଲେ ତମ ସହ ଆମେ ବି ପଶିଯିବା ।  
ତେଣିକି ଆମ କାମ ସହଜ ହେବ ।"





ସୁବାହୁ ଏ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେ  
ବାରମ୍ବର ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରି  
ଯାହା କହିବାର କହିଲେ । ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ସେ  
ଦଳର ଅନେକେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି  
ସର୍ପକେତୁର ଜୟଧ୍ବନି କଲେ ।

ତା'ପରେ ସେ ଦଳ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼େ  
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସୁବାହୁଙ୍କ ଗୋପନ  
ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଆଉ କେତେକ ସୈନିକ  
ଯେପରି ତାଙ୍କ ଗତିରୂପ କରିବାକୁ ଶେଷ୍ଠ  
କରୁଛନ୍ତି, ସେହିପରି ଅଭିନୟ କଲେ ।

ସର୍ପକେତୁ ଦୁର୍ଗ ଉପରୁ ସୁବାହୁଙ୍କ ଗତିବିଧି  
ଠିକ୍ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ସୁବାହୁଙ୍କ  
ଅଭିନୟ ବେଶ କାମ ଦେଲା ବୋଲି ବୁଝି  
ହେଉଥାଏ ।

ସର୍ପକେତୁ ନିଜ ନାମରେ ଜୟଧ୍ବନି ଶୁଣି  
ଓ ଦଳେ ସୈନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଦଳେ ସୈନ୍ୟଙ୍କ  
ସହ ଧୁସ୍ତାଧୁସ୍ତ କରିବାର ଯେଉଁ ବୁଝିଲା ଯେ  
ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ବାହାନ୍ନୀ ଦୁଇହର ହୋଇ-  
ଗଲେଣି । ସେ ବିକଟ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ କରି ନିଜ  
ଅନୁଗତମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାର  
ଖୋଲିଦିଅ ! ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ଅନେକ ସୈନ୍ୟ  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ସହ ଯୋଗ ଦେବାକୁ  
ବାହାରିଲେଣି । ଏବେ ଆମେ ନିରାପଦ ।  
ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଓ ତା' ମିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୋ ଭରବାସ  
ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ।”

ସର୍ପକେତୁର ଆଦେଶ ପାଇ ତା'  
ଅନୁଗତମାନେ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲେ ।  
ସୁବାହୁ ଓ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଭିତରେ







ପ୍ରବେଶ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସର୍ପକେତୁର ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ସୁବାହୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଓ ଧୀରମଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତରକୁ ପଶି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ତେ ଉତ୍ସାହରେ ନିଜ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପରିଗୁଳନା କରୁଥାନ୍ତି । ସର୍ପକେତୁର ସୈନ୍ୟମାନେ ବନ୍ଧୀତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ନିଜ ଗୁଲ୍ ବଫଳ ହେବାର ଦେଖି ସର୍ପକେତୁ ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ତା' ସହ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ପଥର ବର୍ଷା କରିବାକୁ ହୁକୁମ୍ ଦେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଉଦ୍ଭେକିତ ହୋଇ ସୁବାହୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ସୁବାହୁ ! ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି

ମତେ ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ହୁଏ ସର୍ପକେତୁକୁ ଜୀବନ୍ତ ଧରି ପକାଇ, ନିଜେ ତା'କୁ ଖତମ୍ କର ।”

ସୁବାହୁ ନିଜ ସହ କେତେଜଣ ସୈନ୍ୟ ଅନୁରେଙ୍କୁ ଧରି ସର୍ପକେତୁକୁ ଘେନି ନଥିବା ଗୋଟିଏ ସରୁ ଜୋଣ ଦେଇ ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠିଗଲେ ।

ସୁବାହୁଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଦେଖି ସର୍ପକେତୁ ନିଜ ଜନେ ବିପଳ ବୁଝି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ରଡ଼ି ଛୁଇଁଲା ଓ ପ୍ରତି-ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ସେ ରକ୍ଷସ ଭଳି ପରାକ୍ରମରେ ପଥରେ ଯାହାକୁ ପାଇଲା ତାକୁ ମାରି ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ସେ ଭୀଷଣ ରୂପ ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ସୈନିକମାନେ ଡରିଗଲେ ।

ସେତେବେଳେ କାଳକେତୁ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ସର୍ପକେତୁକୁ ସାମନା କଲଭଳି ଯୋଦ୍ଧା ମୁଁ ଅଛି । ସେ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବ । ଯଦି ତାକୁ ଜୀବନ୍ତ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁ, ତେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରୁହ । ସେ ତଳେ ପଥର ଟୋକରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ ହେବ ।”

ଏହା କହି କାଳକେତୁ ଗୋଟିଏ ଡିଆଁରେ ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା । ସର୍ପକେତୁ ତମକ ପଡ଼ି ତା'କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ।



କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେବୀ ମାତେ କାଳକେତୁ କହୁଲ,  
 “ସର୍ବକେତୁ ! ତମେ ବର୍ତ୍ତମାନ କାହାକୁ  
 କେତୁକୁ ବୁଝୁଛ ? ମୁଁ କାଳକେତୁ । ତନି  
 ଫଣା ଦଣ୍ଡିଷ୍ଠ ମହାକାଳ ସର୍ପ ।”

ତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କାଳକେତୁ ଭୃଷଣ ସର୍ପରେ  
 ପରିଣତ ହୋଇ କରୁଳ ତନି ଫଣା ଉଠାଇ  
 ସର୍ପକେତୁ ଆଡ଼େ ଧାବତ ହେଲା ।

ସର୍ପକେତୁର ଦେହ ଯେପରି କଡ଼ ପାଲଟି  
 ଲେ । ତା’ ହାତରୁ ତରବାସ ଖସି ପଡ଼ିଲା ।  
 ସେ ପଡ଼ିବୁ ହଟି ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରାଚୀର  
 ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ  
 ଅନୁଚରମାନେ ତାକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ  
 ଶେଷ୍ଠା କଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା  
 ଓ ତା’ ପ୍ରାଣବାୟୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇଗଲା ।

ସର୍ପକେତୁର ସୈନ୍ୟମାନେ ଅସ୍ତ୍ର ଡାଗ  
 କରି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଶରଣ ନେଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେହିନ ରାତିରେ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ  
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ  
 ସୈନ୍ୟମାନେ ମାତ ରହିଲେ ।

ସକାଳେ ଧୂସର ଦୁଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣି ଭୁତ ଅମାପ  
 ଧନସମ୍ପଦ ଧରି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ରୁଦ୍ରପୁର ଅଭିମୁଖେ  
 ଚାଲିଲେ । କାଳକେତୁ ସେହି ଦୁର୍ଗକୁ ନିଜ  
 ଆବାସ ରୂପେ ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲା  
 ଓ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେଥିରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ସହ ଧୀରମନ୍ଥ ସୁହାନ୍ତ ଓ  
 ଦେବଳ ବାରପୁର ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲେ ।



ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେମାନେ ଚାଲିଲେ, ରଜା  
 ଶିବସିଂହ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଅଫଲ ପରିଦେୟ ଜାଣି  
 ପାରି ଭୟରେ ରଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ବଣକୁ ପଳାଇଛନ୍ତି ।  
 ସିଂହାସନ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଭାବିଛନ୍ତି  
 ବାର ପୁରକ ଦେବଳକୁ ଯେଠାକାର  
 ସିଂହାସନରେ ବସାଇଲେ । ଦେବଳର  
 ରଜ୍ୟାଭିଷେକ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସୈନ୍ୟ  
 ମହିଷାତ୍ମା ନଗର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ସେ  
 ନଗରଠାରୁ ବେଶ୍ କିଛି ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି,  
 ନଗରର ଲୋକେ ଦୁଷ୍ଟ ସର୍ପକେତୁର ନିଧନ ଓ  
 ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ବିଜୟ ସମ୍ବାଦ ପାଇଗଲେ ।  
 ମୁଖ୍ୟ ନାଗରିକମାନେ ଗୀତ ବାଦ୍ୟ ସହ  
 ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ



ଓ ମହାଶୟର ଶୂନ୍ୟ ସିଂହାସନ ଆଗେଇବା କରିବାକୁ ନିବେଦନ କଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, ମହାଶୟର ସିଂହାସନ ନ୍ୟାୟତଃ ମହାରାଜା ଯଶୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ପୁତ୍ର ତପୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ।

ମହାଶୟ ନଗରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ବଣ ଭିତରେ କୁଡିଆ ବନାଇ ତପୋବର୍ଦ୍ଧନ ତପସ୍ବୀ ଭଳି ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ସହ ବଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ଓ ମହାଶୟର ସିଂହାସନ ଆଗେଇବା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

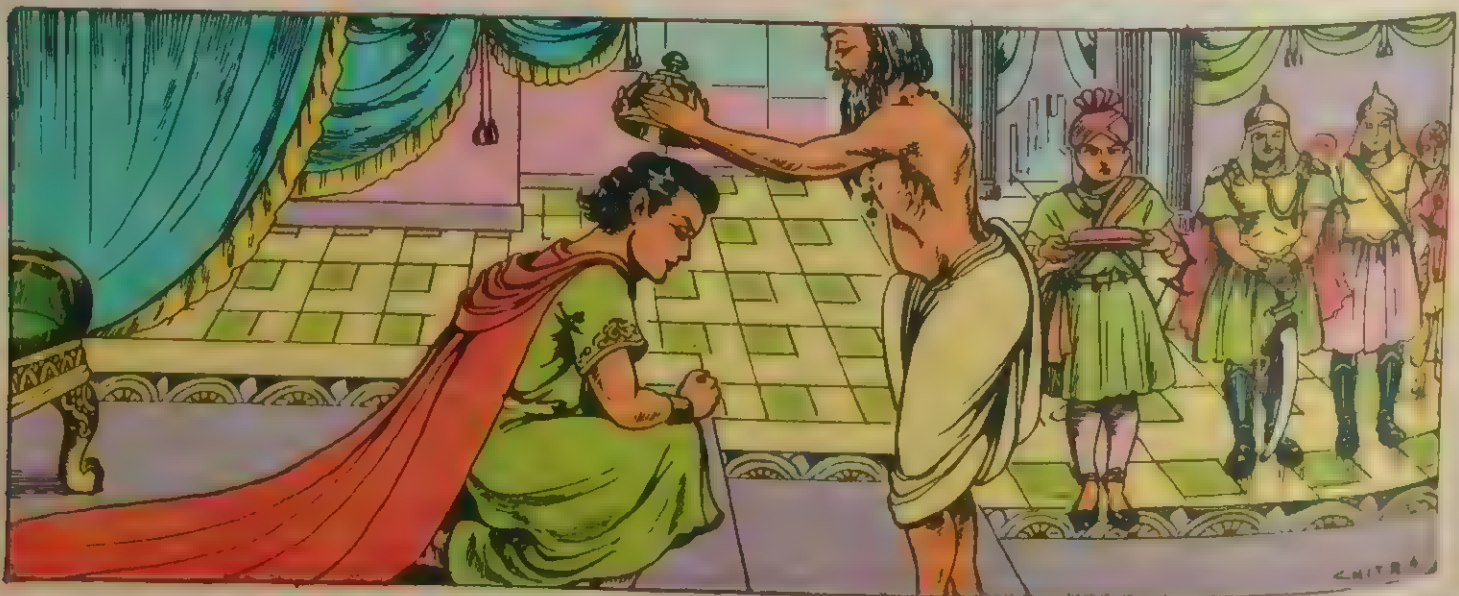
କିନ୍ତୁ ତପୋବର୍ଦ୍ଧନ ସେଥିରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, “ମୋ ପକ୍ଷରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନରେ ମନୋନିବେଶ ଆଉ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ମୁଁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଇଛି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ତପସ୍ବୀ ଭାବରେହିଁ ଏହି ବଣ

ଭିତରେ କଟାଇବି । ତମେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦାମନ ନାମରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ କରିଛ । ବହୁତ ସାହସର ପରିତ୍ୟେ ଦେଇଛ । ଶାଳ ବରଝେଇ ନୁହେଁ; ସାରା ମହାଶୟର ପ୍ରଜାଏଁ ବି ତମକୁ ରାଜା ରୂପେ ପାଇ ଆନନ୍ଦିତ ହେବେ । ତମେ ସୁଶାସକ ରୂପେ ଯଶ ଅର୍ଜନ କର, ମୁଁ ଏହି ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଉଛି ।”

ତପୋବର୍ଦ୍ଧନ ନିଜେ ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଶୀରରେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ପ୍ରଜାବର୍ଗ ଆନନ୍ଦରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଓ ତପୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ଜୟନାଦରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ କମ୍ପି ଉଠିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସିଂହାସନରେ ବସିବା ଉତ୍ତର ନିଜର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଧୀରମଲ୍ଲଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଓ ସୁବାହୁଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ଦେଲେ । ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଜଣେ ସୁଶାସକ ରୂପେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କଲେ ।

(ସମାପ୍ତ)







## ଦାୟିତ୍ୱହୀନା

ନିଶା ଶରଜୁଥାଏ । ତୁହାକୁ ତୁହା ଶୀତଳ  
ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ  
ପିଛୁଥାଏ । ବକ୍ରପୁନି ଓ ଶୂନଶ୍ୱାପଦଙ୍କ ରତ୍ନ  
ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶେଷମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ ।  
ଘନ ଘନ ବିକଳ ଆଲ୍ଲାରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ  
ଉପାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

ତଥାପି ତଳେମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟା ନକରି ରଜା  
ବିହମାର୍କ ପୁନଃବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଦୁର୍ଗଟି  
ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ଦୃଷ୍ଟାବେଦଶ  
କରି ଶବ୍ଦକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତେବେ  
ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଣାନ  
ଅବହମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ  
ଶବ୍ଦିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରଜା! ତମେ  
ନିଶ୍ଚୟ କାହାକୁ କଥା ଦେଇଛ ବୋଲି ଏଭଳି  
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗପୁର୍ଣ୍ଣ ରାତ୍ରେ ଏ ପରିହାସ କରୁଛ ।  
ଅର୍ଥାତ୍ ତମର ଦାୟିତ୍ୱ ଜ୍ଞାନ ଅପରିସୀମ ।

## ବେତାଳ କଥା





କିନ୍ତୁ ଦାୟିତ୍ଵଶୀଳତା କାହାକୁ ବୁଝାଯାଏ ?  
ଥରେ ଥରେ ମୁନ ଗୁଣିମାନେ ଆମକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ  
ଉପରେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି ।  
ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି; ମନଦୋଇ ଶୁଣ ।  
ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମସାର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।

ବେତାଳ ଗପିଲ : ଅନେକ ପୁରା କାଳର  
କଥା । ପଦ୍ମପୁର ରାଜ୍ୟର ରାଜାଙ୍କର ଥିଲେ  
ଦୁଇ କନ୍ୟା, ସୁନାତ ଓ ସୁରେଶା । ଦୁହେଁ  
ଯେପରି ସୁନ୍ଦରୀ, ସେହିପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ।  
ତେବେ ବଡ଼ ସୁନାତ ସାନ ସୁରେଶା ଭୁଲନାରେ  
ଅଧିକ ଧୀରହିଁର ଓ ନୀତିପରାୟଣା ବୋଲି  
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ । ସୁରେଶା ସୁନାତ  
ଭୁଲନାରେ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ, କିନ୍ତୁ ସୁସ୍ଵାଦରେ

ଟିକିଏ ପିଲଳିଆ । ଘାଳା କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ  
କାମ ପଡ଼ିଲେ ବଡ଼ ହିଞ୍ଚିତୁ ତାହା ଭୁଲାଇବାକୁ  
ବଢ଼ୁଥିଲେ । ସାନ ହିଞ୍ଚି ଶେଳା ବୁଲି ଗାଁର  
ଗାଈ ସମୟ କଟାଉଥିଲା ।

ଦିନେ ସୁନାତ ଉଦ୍ୟାନରେ ବସିଛି, ହଠାତ୍  
କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ଡାକିଲା, “ସୁନ୍ଦରୀ !”

ସୁନାତ ତମକ ପଡ଼ି ଅନାଇ ଦେଖିଲା,  
ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି ଜଣେ ଗନ୍ଧବ ସୁନ୍ଦର ।  
ଗନ୍ଧବ ଆଲ୍ଲା ହସି କହିଲା, “ରାଜକନ୍ୟା !  
କିଛି ସମୟ ଧରି ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି ।  
ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ  
ତମକୁ ଦେଖି ଅବଚରଣ କଲି । ତମ ଭଳି  
ସୁନ୍ଦରୀ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ତମକୁ  
ବିବାହ କରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।”

ସୁନାତ ଗନ୍ଧବକୁ ନିରାଶ କରି କହିଲା,  
“ଗନ୍ଧବବର ! ତମେ ବଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ  
ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଥୋଇଲ । ଟିକିଏ ଭାବିଚିନ୍ତି  
ସିନା ଉତ୍ତର ଦେବ ! ତମେ ଆଗାମୀ କାଲି  
ଏତକ ବେଳକୁ ଆସ । କହିବି ।”

ଗନ୍ଧବ ଆନନ୍ଦରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟ  
ହୋଇଗଲା ।

ସେଦିନ ରାଜକନ୍ୟା ସୁନାତ ବଡ଼ ସମୟ  
ଧରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ରହିଲେ । ତେବେ କାହାକୁ  
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପରଦିନ ଯଥା  
ସମୟରେ ଗନ୍ଧବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସୁନାତ  
କହିଲେ, “ମୁଁ ଏଯାଏ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ



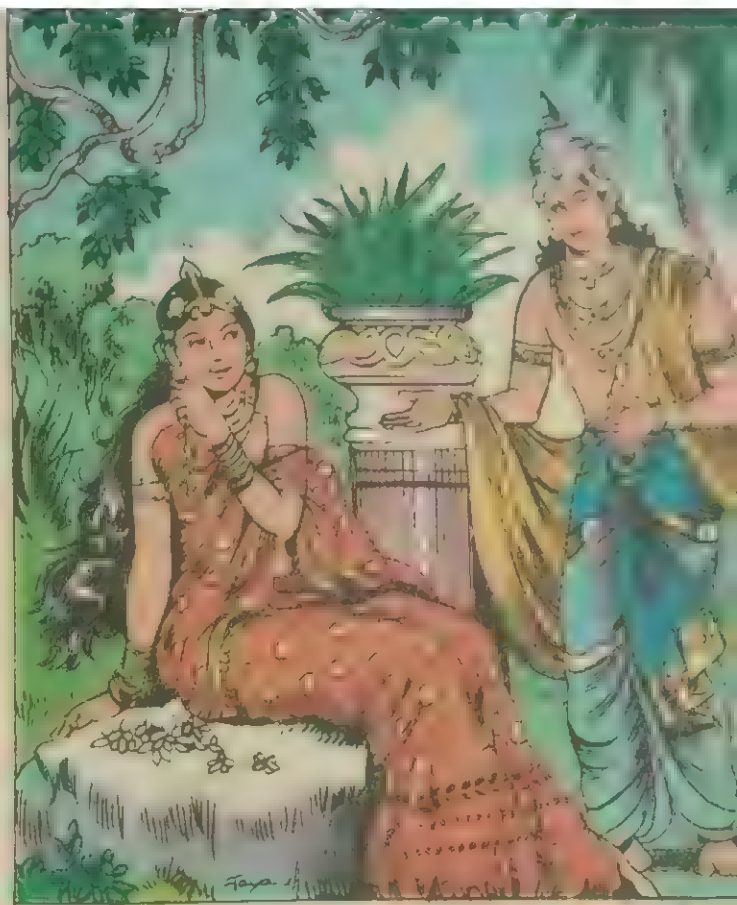
ପାରି ନାହିଁ । ତମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର ।  
ଏ ପୁଷ୍କରିଣୀ ସେପଟେ ଲତାକୁଞ୍ଜ ଗହଳରେ  
ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କର । ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ  
ଦେଖାଯିବ ।”

ଗନ୍ଧବ ଲତାକୁଞ୍ଜ ସେପାରିକୁ ଯାଇ ଯାହା  
ଦେଖିଲା, ସେଥିରେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲା ।  
ସେଠି ସେତେବେଳେ ସାନ ଗଜକନ୍ୟା ସୁରେଶା  
ବସି ଗୀତ ବୋଲୁଥିଲା ଓ ପୁଲମାଳ  
ଗୁଡୁଥିଲା । ଗନ୍ଧବ ନିର୍ମିଶେଷ ନୟନରେ  
ତାକୁ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନାଇ ରହି  
ଥାକିଲା, “ସୁନ୍ଦରୀ!”

ସୁରେଶା ତମକିପଡ଼ି ଅନାଇବାରୁ ସେ  
କହିଲା, “ସୁନ୍ଦରୀ, ତମକୁ ଦେଖି ଗନ୍ଧବ ଭୁଲି  
ମଣିଷ ଭାବରେ ତମ ସହ ସଂସାର  
କରିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ଗୁଲ, ଆମେ ବସ  
ହେବା । କ’ଣ, ତମର ସମ୍ମତ ଅଛି ତ?”

ସୁରେଶା ଗନ୍ଧବକୁ ଦେଖି ମୃଗ୍ୟ ହୋଇ  
ଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ଟିକିଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ  
କରିବାରୁ ଗନ୍ଧବ ଆହୁରି ଅରେ ମିନତିଭର  
କଣ୍ଠରେ ତା’ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲା । ସୁରେଶା  
ସଜି ହୋଇଗଲା ।

ଗନ୍ଧବ ପରଦିନ ଆସିବ ବୋଲି କହି  
ଗୁଲିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସୁରେଶା ନିଜ  
ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଗୁପ୍ତି ରଖି ନିପାରି ପୁନାତକୁ ସବୁ  
କଥା କହିଲା । ପୁନାତ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ  
କହିଲା, “ଦେଖ ସୁରେଶା! ସେ ଗନ୍ଧବ



ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚଞ୍ଚଳମତ ମନେ ହୁଏ । ସେ ମୋତେ  
ବସା ହେବାକୁ ମନ କରୁଥିଲା । ତୋତେ  
ଦେଖି ତୋତେ ବସା ହେବାକୁ ମନ କଲଣି ।  
କାଲିକି ହୁଏତ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖି ବସା  
ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବ । ତେଣୁ ତୁ ଭାବଚିନ୍ତା  
କାମ କର ।”

“ନା, ଅପା ! ସେ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ  
ନିବଡ଼ ଭାବରେ ପ୍ରେମ କରୁଛି । ଏଥିରେ  
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଜଣେ ଗନ୍ଧବ ଯେତେବେଳେ  
ବସା ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି, ମଣିଷ କନ୍ୟା  
ହୋଇ ତାକୁ କିପରି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ?”

ସୁରେଶା ଯାଇ ବାପାକୁ ତା’ ମନକଥା  
କହିଲା । ଉଦାର ପ୍ରକୃତିର ବଜା ଆପତ୍ତି





### ମାନ୍ୟ

କଲେ ନାହିଁ । ଶନ୍ଦବ ଗୋପନରେ କିଛି ହୋଇ ସୁରେଶାକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସୁରେଶା ବା ଗଜା ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଧୂମ୍ପାମରେ ବବାହ ହେଲା । ଗଜା ଗୋଟିଏ ପ୍ରାସାଦ ଛଡ଼ି ଦେଲେ । ସେଥିରେ ହିଅ କୁଆଁ ରହିଲେ ।

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ବଡ଼ ରାଜକନ୍ୟା ସୁନୀତର ବବାହ ଜଣେ ସାମନ୍ତ ଗଜପୁତ୍ର ସହ ହୋଇଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲା ଦୁଇ ତନିମାସ ପରେ । ଦିନେ ଶନ୍ଦବ ଜାମାତା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ ଆଉ ସେ ଫେରିଲା ନାହିଁ !

ସୁରେଶା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କହିଲା କି ସେ ନିଶ୍ଚେ ଫେରି ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ମାସଟିଏ ବଡ଼ଯିବା ପରେ ବି ଯେତେବେଳେ ସେ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସୁରେଶା ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । ହିଅର ଏପରି କାନ୍ଦିବା ଦେଖି ଗଜାଙ୍କର ବି ବହୁତ ମନ ଶରାପ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କରିବେ ବା କ'ଣ ? ଶନ୍ଦବମାନେ ତ ସହର ନଗରରେ ରହନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ଲୋକ ପଠାଇ ଖୋଜି ଆଣିବେ ।

ସେତକଟକେ ସୁନୀତ ଜଣେ ରକ୍ଷିକ ସନ୍ତାନ ପାଇଲା । ସେ ଦିନେ ସାନ ଭଉଣୀ ସୁରେଶାକୁ ଧରି ରଥରେ ରକ୍ଷିକ ଆଣ୍ଡମକୁ ଗଲା । ରଥ ବୁରରେ ରଖି ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ରକ୍ଷିକୁ ଭେଟିଲେ । ସୁନୀତ ସବୁ କଥା ଗପିଲା ।

ରକ୍ଷି ସବୁ ଶୁଣି ସୁରେଶାକୁ ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଲ ଶିଖାଇ ଦେଲେ । ସୁରେଶା ଘରକୁ ଫେରି ସାତଦିନ ସେ ମଲ୍ଲ ଜପିଲେ ତା' ଶନ୍ଦବ ସ୍ତ୍ରୀମୀ ଫେରି ଆସିବ ଏବଂ ତେଣିକି ସେ ଆଉ ସୁରେଶାକୁ ଛଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କହିଲେ ।

ଦୁଇ ଭଉଣୀ ରକ୍ଷିକଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରକ୍ଷି ସୁନୀତକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ହିଅ ! ତୁ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵଜ୍ଞା ତ !” ସୁନୀତ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚାପୁ ରହିଲା ।



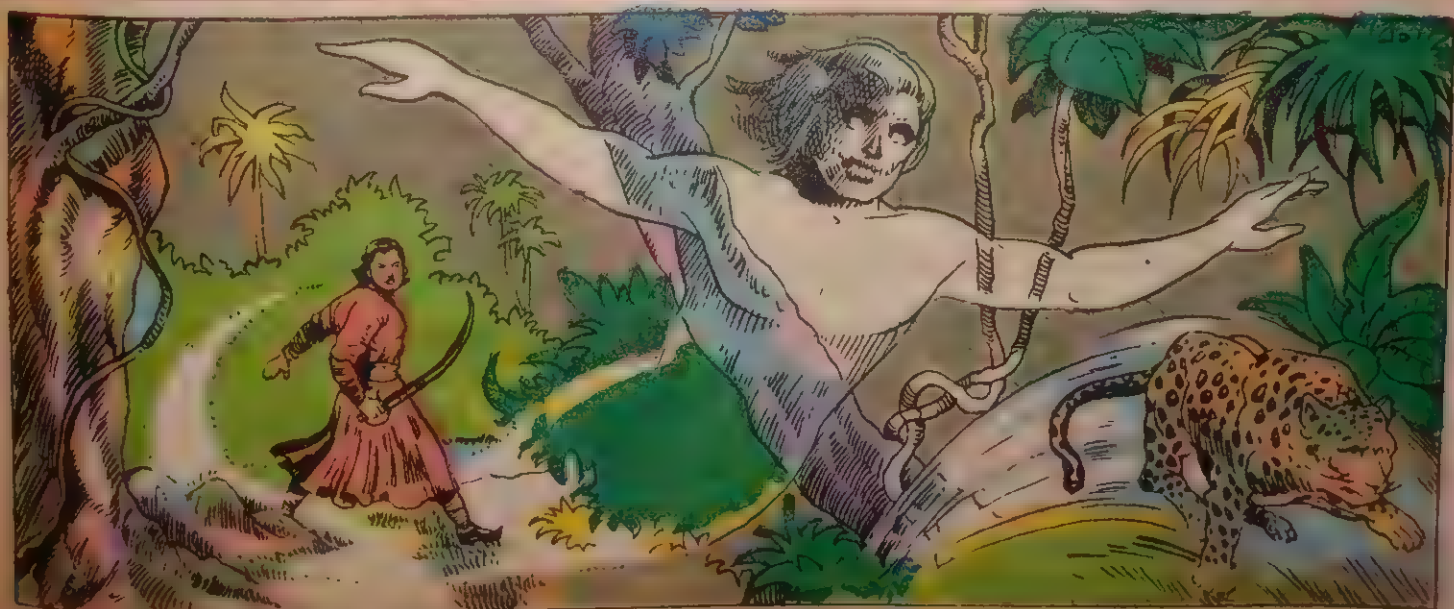
ସତକୁ ସତ ସାତଦିନ ପରେ ଗନ୍ଧବ  
ଫେରି ଆସିଲା ଓ ତା'ପରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ  
ଗଲା ନାହିଁ ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ତୁପ ରହି ତା'ପରେ  
ତାକୁ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ରାଜା! ମୋର  
ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ରହିଛି । ସୁନୀତହିଁ  
ସୁରେଶାକୁ ସବୁବେଳେ ସବୁ ଉପଦେଶ  
ଦେଇଛି । ସୁନୀତହିଁ ସୁରେଶାକୁ ରକ୍ଷିକା  
ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । ତଥାପି ରକ୍ଷି ତାକୁ  
ଦାୟିତ୍ୱସ୍ଥାନା ବୋଲି କହିବାର ହେତୁ କ'ଣ ?  
ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର  
ଦେବାର ଶକ୍ତିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନିରୁତ୍ତର  
ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ୱଚ୍ଛଦ୍ଧ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରାଜା ବିହମଳ  
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ରକ୍ଷି ସୁନୀତକୁ ଦାୟିତ୍ୱ-  
ସ୍ଥାନା ବୋଲି କହିଲେ, ସ୍ୱାର୍ଥପର ବା ଖଳ  
ପ୍ରକୃତି ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି । ଦାୟିତ୍ୱସ୍ଥାନା  
କହିବାର କାରଣ, ଗନ୍ଧବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତଞ୍ଜଳମତ

ଏବଂ ସୁରେଶା ପିଲାଳିଆ ସ୍ୱଭାବର ହିଅ  
ବୋଲି ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସୁନୀତ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ  
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍ ହେବାର ବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଲା ।  
ରକ୍ଷି ସିନା ମନ୍ଦ ବଳରେ ଗନ୍ଧବକୁ ପୁଣି  
ସୁରେଶାର ବଶକୁ ଆଣିଲେ, କିନ୍ତୁ ନିଜ  
ସ୍ୱଭାବ ଅନୁସାରେ ଗନ୍ଧବ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା ?  
ସେ ସୁରେଶାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ  
କନ୍ୟାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ବସିଥାନ୍ତା ।  
ଗନ୍ଧବର ସ୍ୱଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁନୀତ ନିଜେ  
ସନ୍ଦିହାନ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସୁରେଶା ପାଖକୁ ତାକୁ  
ପଠାଇବା ବିବେକା କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ ।  
ତେବେ, ଏତକ ଦାୟିତ୍ୱସ୍ଥାନତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ,  
ସୁନୀତ ଯେ ସୁରେଶାକୁ ଖୁବ୍ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲା,  
ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।”

ରାଜାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ  
ସହ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦରୁ  
ଶସିଯାଇ ପୁନଶ୍ଚ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ  
ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । (କଲ୍ପିତ)







## ଦୁଇ ଦୃଷ୍ଟି

ଶ୍ୟାମଲଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଜଣେ ଭଲ କର୍ମଚାରୀ ଥାଏ । ନିଜ ଦେହ ଶରୀର ବୋଲି ସେ କାମ ଗୁଡ଼ିକରେ । ଶ୍ୟାମଲ ଆଉ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି । ଏକଥା ଯାଇ ସୁଧାର କାନରେ ପଡ଼ିଲା ।

ସୁଧାର ଆସି ଶ୍ୟାମଲଙ୍କୁ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ମୋତେ ଚାକିରିରେ ରଖନ୍ତୁ । ମୋ ନାମ ସୁଧାର ।”

“ତମେ କରୁଛ କ’ଣ ? କେତେ ଦରମା ପାଉଛ ?” ବର୍ତ୍ତମାନ କାହା ପାଖରେ ଅଛି । ଶ୍ୟାମଲଙ୍କ ପଚାରିଲେ ।

“ବାରୁ, ମୁଁ କରୁଣାକର ପାହକ ଦୋକାନରେ କାମ କରେ । ଦରମା ଦେଉଛନ୍ତି ଟଙ୍କା । ଆପଣ ଯଦି ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଅଧିକା ଦେବେ, ତେବେ ମୁଁ ସେ କାମ ଗୁଡ଼ିକ ଆପଣଙ୍କଠି ରହିବି ।”

“ସୁବଳ ! ତମେ ତ ବେକାର ନୁହଁ, କାମରେ ରହୁଛ । ସେ କାମ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଗୁଡ଼ିକ କାହିଁକି ସତରେ କହିଲ ଭଲ !” ଶ୍ୟାମଲଙ୍କ ପଚାରିଲେ ।

ସୁଧାର ଟିକିଏ ଦୋକାନୀଙ୍କ କଲ; ଥରେ ଅଧେ କାଶିଲା । ତା’ପରେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, କରୁଣାକର ବାରୁ ବଡ଼ କଡ଼ା ଲୋକ । ବହୁତ ଖଟାନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠିଯାଏ ମୁଁ ଅବଶାନ୍ତ କାମ କରି ଲାଗିଥାଏ, ତଥାପି ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ସେ ମୋ ଡୁଟି ଧରିନ୍ତି ଓ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିବା ଯାହା, ଶୁର ଧାରରେ ଚାଲିବା ସେଇଆ ।”

“ଓଃ, ଏମିତି କଥା ! ଆଜ୍ଞା, ତମେ ଏବେ ଯାଅ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିବ । ମୋ ପିକାନ୍ତ ଜଣାଇବ ।”

ସୁଧାର ନମସ୍କାର କରି ବିଦାୟ ନେଲା ।



ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶ୍ୟାମଲ ଯାଇ  
କରୁଣାକର ପାତ୍ରଙ୍କ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

“ଆରେ ଭାଇ କରୁଣାକର ! ତମ କର୍ମଗୁଣ  
ସୁଧୀର କିପରି ପିଲା କହିବଟି ! ମୋର ଜଣେ  
ବନ୍ଧୁ ଲୋକ ତାକୁ ହିଁ ଅ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ  
ସେ ମୋତେ ତା’ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଛି ।”  
ଶ୍ୟାମଲ ତପା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।

“ସୁଧୀର କଥା ପଚାରୁଛ ? ସେ ଅତି  
ଭଲ ପିଲା । ଯେପରି ବିଶ୍ୱାସୀ, ସେହିପରି  
ହର୍ଷବ୍ୟକ୍ତି । ତମେ କନ୍ୟାପିତାକୁ କହିଦେଇ  
ପାର, ସୁଧୀର ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି  
ଦ୍ୱିଧା ରଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”

କରୁଣାକରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶ୍ୟାମଲ  
ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ସୁଧୀର ସମ୍ପର୍କରେ

ତମର ଧାରଣା ବହୁତ ଭଲ ଦେଖୁଛି !”

“ଭଲ ନ ହେବାର କାରଣ କ’ଣ ? ସେ ଭଲ  
ପିଲା । ଭଲ କଥା କହିବ ନାହିଁ ?” କରୁଣାକର  
ଅଳ୍ପ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ।

“ସୁଧୀର ହେଲେ ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମିତି  
ଭଲ ଧାରଣା ପୋଷଣ କରନ୍ତା !”

“ତମେ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ?”  
କରୁଣାକର ରୋକ୍‌ଠୋକ୍ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଭାଇ, ବିରକ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ତା’  
ବାହାଘର ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଲି, ତାହା  
ତୁଚ୍ଛ ମିଛ । ସେ ମୋତେ ଆଜି ଭେଟି  
କହିଲ କି ତମେ ବଡ଼ କଡ଼ା ଖାଉଛ ! ତାକୁ  
ମୁଁ ଯଦି ଦଶ ପଇସା ଟଙ୍କା ଅଧିକା ଦରମା  
ଦେବି ତେବେ ସେ ତମ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ମୋ





ପାଖରେ ଚାଲିବା ନେବ । ଦେଖିବା ବେଳକୁ  
ତମେ ତା' ଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ !”

“ସେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ କ'ଣ ଧାରଣା  
ପୋଷଣ କରେ, ତାକୁ ନେଇ କ'ଣ ମୁଁ ତା'  
ବିଷୟରେ ମୋ ଧାରଣା ବଦଳାଇବି ? ସେ  
ଯୋଗ୍ୟ କର୍ମଗୁଣ । ତମେ ତାକୁ ଦଶ ପନ୍ଦର  
କାହିଁକି କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ଅଧିକ ଦେଇ  
ଗୁଣରେ ରଖିଲେ ବି ପସ୍ତେଇବ ନାହିଁ ।  
ମୁଁ ତା' ଦରମା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲି  
ଆଶାମୀ ମାସରୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ  
ପରିବର୍ତ୍ତନ ଚାହୁଁଛି, ମୁଁ ତାକୁ ରହିବାକୁ  
କହିବି ନାହିଁ । ତମେ ତାକୁ ରଖି ନିଅ ।”  
ଶ୍ୟାମଲଲ ପ୍ରସମର୍ଶ ଦେଲେ ।

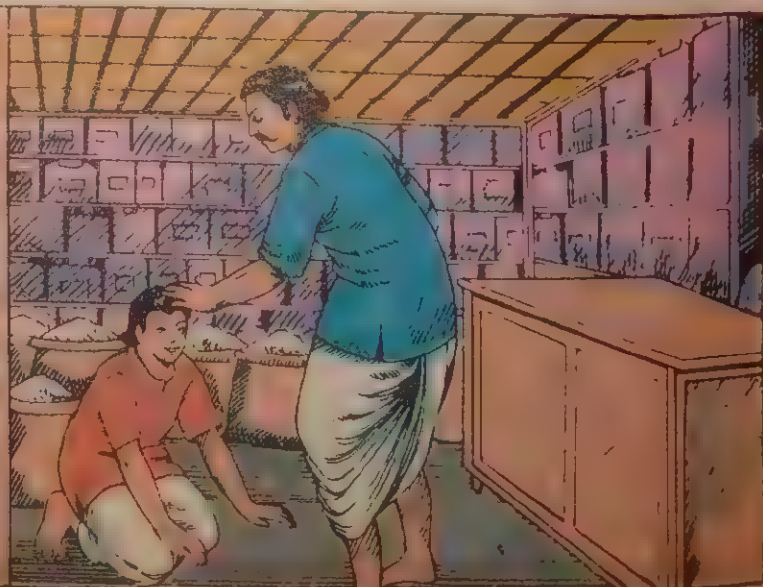
“ହଉ, ଦେଖିବା ।” ଶ୍ୟାମଲଲ ଗୁଲିଗଲେ ।

ପରେ ପରେ ସୁଧୀର ପଛପଟ ଗୋଦାମ  
ଉତରୁ ବାହାରି ଆସି କରୁଣାକରଙ୍କ ପାଦ  
ପାଖରେ ଲେଟିଗଲା । ସେ ଦୈବାତ ଶ୍ୟାମଲଲ  
ଓ କରୁଣାକରଙ୍କ କଥାବାଣୀ ଶୁଣିପାରିଥିଲା ।

“ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ସାମାନ୍ୟ ଦଶ  
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଅଧିକା ପାଇବା ଲୋଭରେ ମୁଁ  
ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ୟାମଲଲଙ୍କ ପାଖରେ  
ମିଛ କହିଛି । ମୋ ଅପରାଧ ଅତି ଗୁରୁତର ।”  
ସୁଧୀର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା ।

କରୁଣାକର ସୁଧୀରକୁ ଉଠାଇଲେ ଓ  
କହିଲେ, “ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ ।  
ଏମିତି କେତେ କଥା ପାଟିରୁ ବାହାରିଯାଏ । ତୁ  
ଶ୍ୟାମଲଲ ଖାଖରେ କାମ କର । ସେ ଭଲ  
ଲୋକ ।” “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ସବୁ ଓ  
ମହତ୍ତ୍ୱ ଶାଉନ୍ତ ମୁଁ କାହୁଁ ପାଇବି ? ମୁଁ ଆଉ  
ସେଭଳି ମୁର୍ଖତା କରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ତଡ଼ି  
ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ସୁଧୀର କୋଡ଼ ଗୁପ୍ତି କହିଲା ।

ସୁଧୀର କରୁଣାକରଙ୍କ ପାଖରେହିଁ ରହିଲା ।  
କେଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ କରୁଣାକର ତା'  
ନିଷ୍ଠାପରତାରେ ଏତେ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ  
ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ତାକୁ ଅଂଶିଦାର  
କରିଦେଲେ । ସୁଧୀର ବହୁତ ଉଲ୍ଲସ କଲା ।







ଭରତର ମନ୍ଦିର

## ଚିରୁପଣ

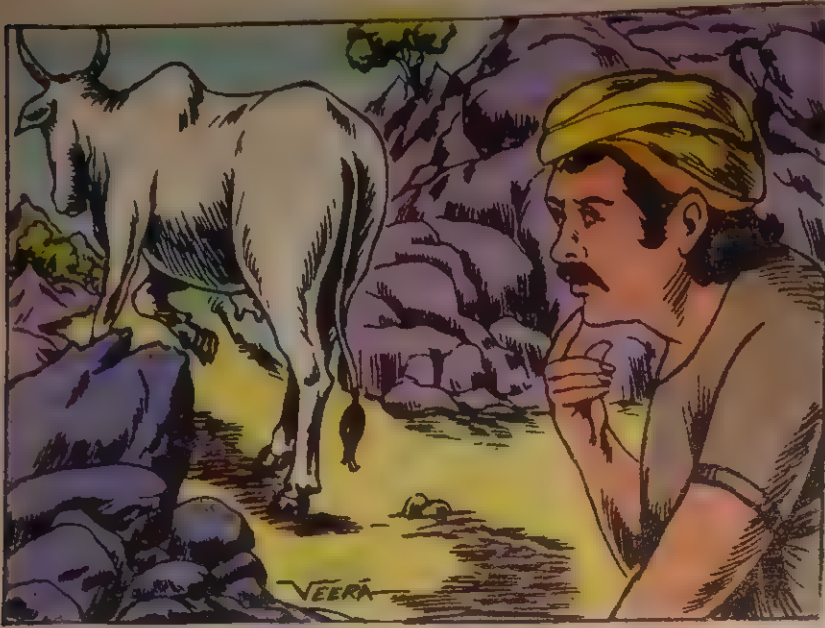
ଥରେ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ବୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଗରେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକର ସସ୍ତ୍ର ନୀଳ ଶୂଙ୍ଗ ବଞ୍ଚିଷ୍ଠ ଶେଷାଚଳମ୍, ପଦ୍ମମାଳର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଶେଷାଚଳମ୍ ଦକ୍ଷିଣ ଭରତର ପୁରୀଘାଟ ପଦ୍ମମାଳର ଅଂଶ ବୁଝେ ।

ଥରେ ବୃଷ୍ଣ ନିଜ ଆସନରୁ ଚାନ୍ଦାର ଶେଷାଚଳମ୍ ଶୂଙ୍ଗମାଳର ଗୋଟିଏ ଶୂଙ୍ଗ ଉପରେ ଅବତରଣ କଲେ । ସେଠାକାର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କଲା । ସେ କିଛି ପଡ଼ି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ ।



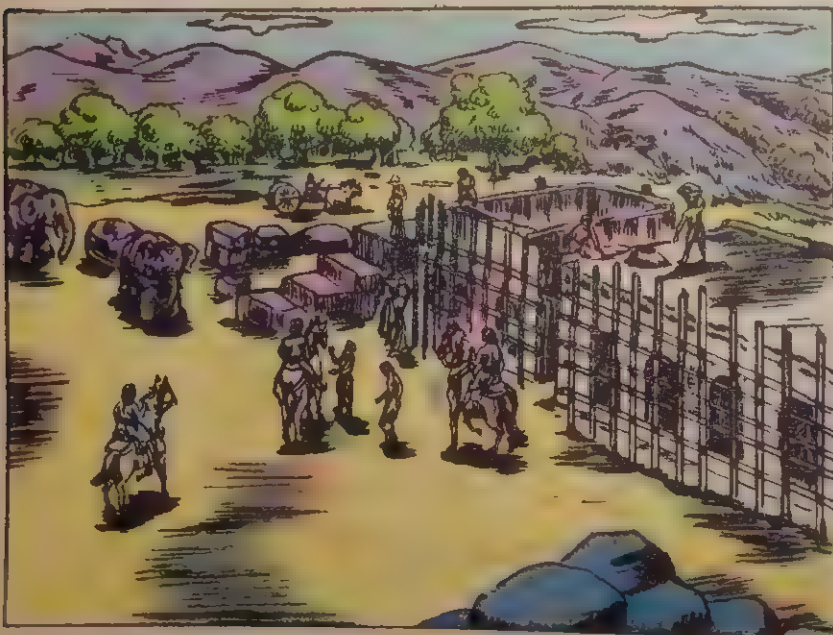
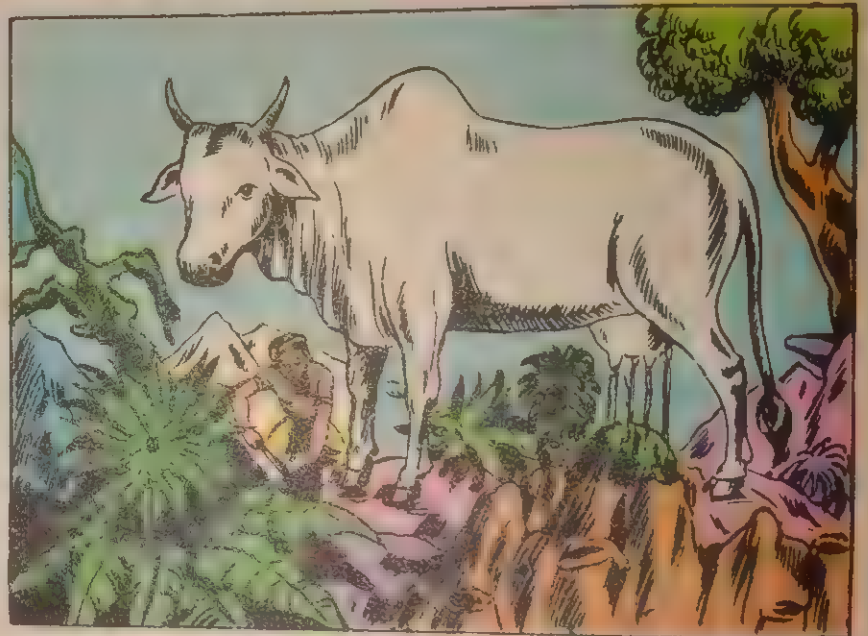
ବୃଷ୍ଣ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବି ତାଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ପାଷାଣ ଗାନ୍ଧରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେ ପାଷାଣ ପ୍ରତିମାରେ ତାଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିହେଲା । ତେବେ ସେ ମୂର୍ତ୍ତିର ସନ୍ଧାନ ବିଶେଷ କେହି ପାଇ ନଥାନ୍ତି । କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଅରଣ୍ୟ ପରିବେଷିତ ହେଲା ।





ବହୁ ସୁଗ ସରେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ଘଟଣା ଘୋରୁଁ ସେ ମୁଁ  
ଲେକଲେନକୁ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ  
ଗାଈଆଳ ଟୋକା ସେଠାକୁ ଗୋରୁ  
ଚରାବାକୁ ନେଉଥାଏ । ତା'ର  
ସବୁଠୁଁ ଭଲ ଗାଈଟି ସବୁଦିନେ  
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶୁଙ୍ଘ ଚିତ୍ତବାର ସେ  
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ।

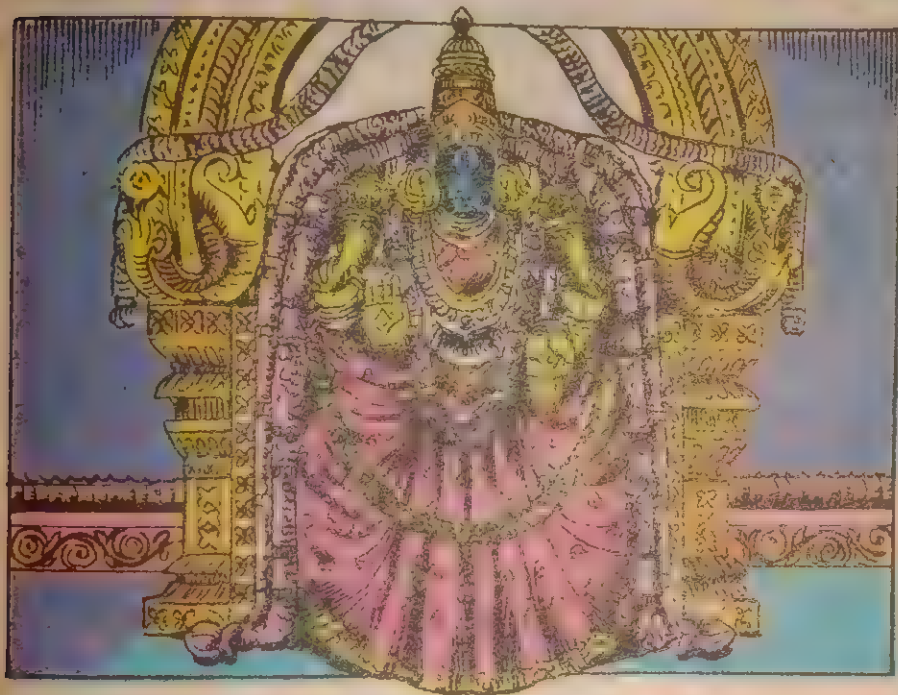
ଦିନେ ସେ ଟୋକା ଗାଈଟିକୁ ଅନୁସରଣ  
କରି ପାଇ ଦେଖିଲା ଗାଈଠାଏଁ ଠିଆ  
ହୋଇ ରହୁଛି । ତା' ପଛାରୁ  
ଆପଣାସ୍ଥାଏଁ ଶୀର ଝରି ପଡୁଛି । ଯାହା  
ଉପରେ ଝରୁଛି, ତାହା ଗୋଟିଏ ମାଟି  
ଢିପ ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । ବସ୍ତିତ ହୋଇ  
ସେ ଟୋକା ଯାଇ ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜାଙ୍କୁ  
ସେ ଖବର ଦେଲା ।



ରାଜା ଦଳବଳ ନେଇ ସେଠାକୁ  
ଆସିଲେ ଓ ସେ ମାଟି ଢିପ ଭାଙ୍ଗିଲେ ।  
ଦେଖିବା ବେଳକୁ ତହିଁ ଭିତରେ  
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପ୍ରତିମା । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଆଉ  
ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସେ  
ମନ୍ଦିରଟିଏ ତୋଳିଲେ । ଜଣେ ଭକ୍ତ  
ଓ ଦୟା ଶିଳୀ ସେ ପ୍ରତିମାକୁ ଆଦର  
ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଲା ।

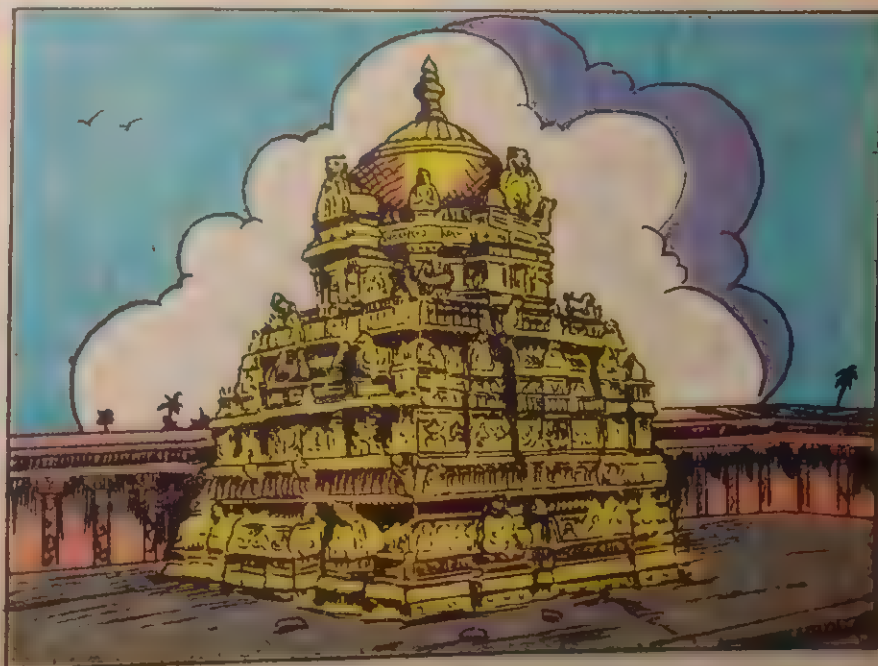


ରାଜପରିବାରରେ ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜକନ୍ୟାଟିଏ  
ଜନ୍ମ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ହେଲା  
ପଦ୍ମାବତୀ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଥିଲେ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅଂଶ । ସେ ବସ୍ତ୍ରଧାରୀ ପେଉଁ  
ବହୁତ ସେଠି ଚିତ୍ରପତି ବାଲୁଜା ନାମରେ  
ଖ୍ୟାତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତାହାର  
ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ।

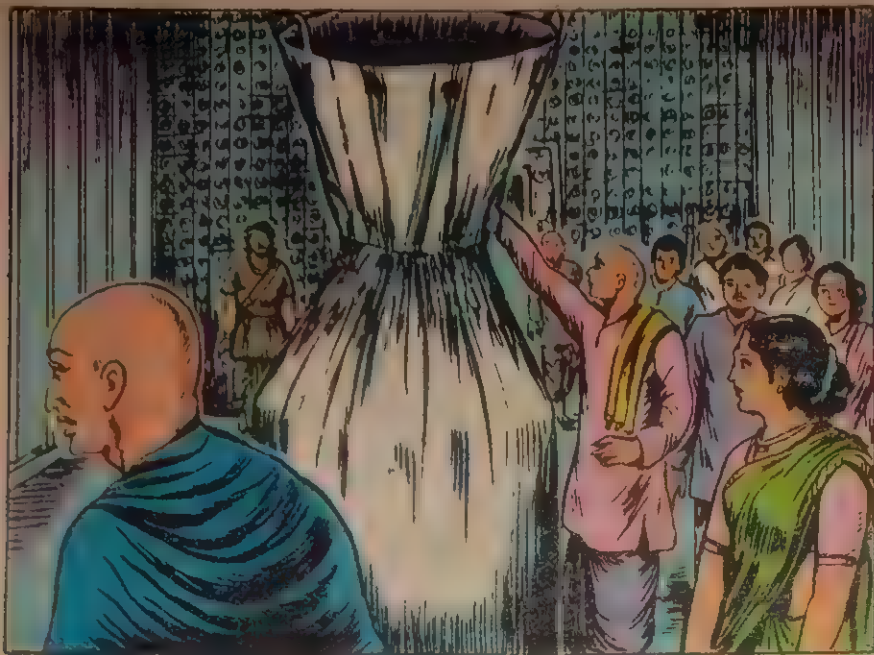


ଚିତ୍ରପତି ମନ୍ତ୍ରଣୀ ରୂପ ନେଇ ଆଖପାଖ  
ବଣ ପାହାଡ଼ରେ ବୁଲିବାକୁ ସୁଖ  
ପାଉଥିଲେ । ଦିନେ ସେହିପରି  
ବୁଲିଲାବେଳେ ସେ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ  
ଭେଟିଲେ । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ  
ଚିହ୍ନିଲେ । ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଭୂମିରେ ସେ  
ଦୁହେଁଙ୍କ ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ।  
ପବିତ୍ର ପାଦ ଦେଶରେ ରହିଛନ୍ତି ଦେବୀ  
ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ।

ଚିତ୍ରପତିଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭାରତର ସୁବିଖ୍ୟାତ  
ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ଏ  
ମନ୍ଦିରର ନିର୍ମାଣ ଓ ପ୍ରସାରଣ ଦିଗରେ  
କେତେ ମହାନ ରାଜାଙ୍କ ଅବଦାନ  
ରହିଛି । ଏ ମନ୍ଦିରର ବିମାନ  
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଚ୍ଛାଦିତ । ଏହାର ପଟ୍ଟଭୂମି  
ମନୋରମ ।

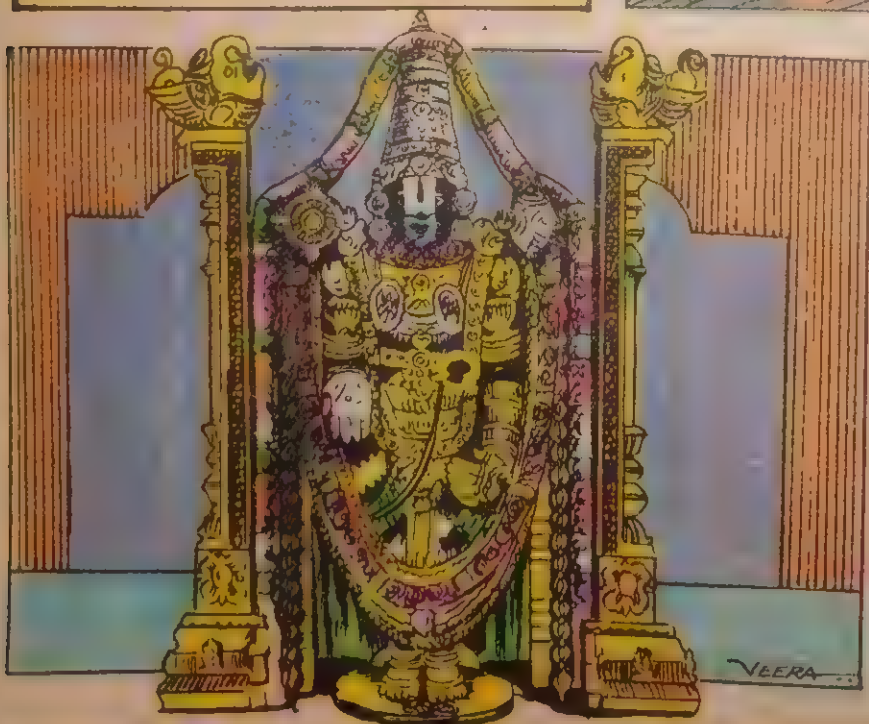
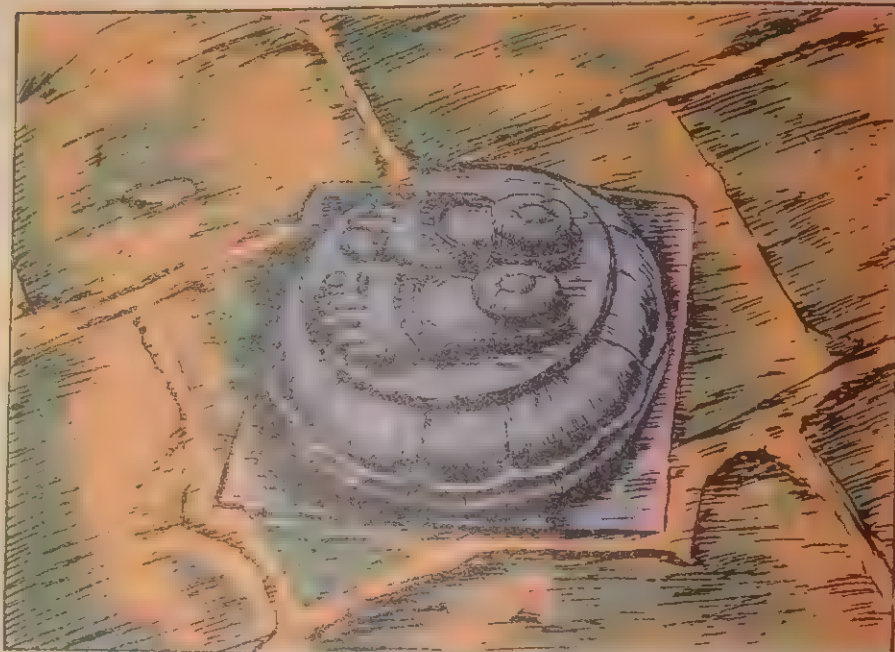






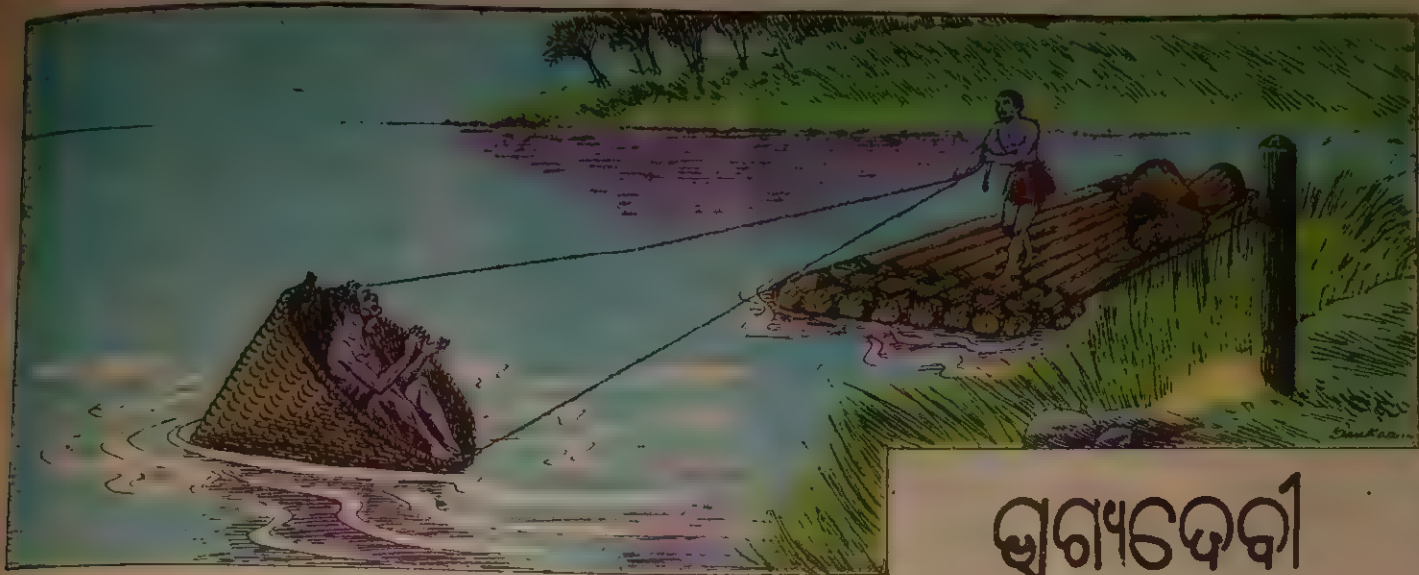
ତରୁପତ ମନ୍ଦିରକୁ ଭକ୍ତଙ୍କ ସୁଅ  
ଅବସ୍ଥାନ ଭାରି ରହୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ  
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରଣାମୀ  
ରଖନ୍ତି । ଏଥିରୁ ଯାହା ସଂଗ୍ରହ ହୁଏ,  
ତାହା ଦ୍ଵାରା ବହୁ ଶିଶୁାନୁଷ୍ଠାନ ଓ  
ଚିକିତ୍ସାଳୟ ପରିଚାଳିତ ହୁଏ ।

କମ୍ବଳି ଅନୁସାରେ ରାମ ସୀତା ଓ  
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଏ ଦିଅଁଙ୍କ ପରିଦର୍ଶନରେ  
ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁଠାରେ  
ବିଛୁ ସମୟ କଟାଇଥିଲେ, ତାହାର  
ନାମ ସ୍ଵାମୀଶାର୍ଥ । ତରୁପତର ସବୁ  
ସ୍ଥାନ ଭିତରୁ ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ  
ହେଲା ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରଥମେ ଅବତରଣ  
କରିଥିବା ଶିଳା । ପଥର ଦେହରେ  
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଦପଦ୍ମ ଖୋଦିତ ହୋଇଛି ।



ତରୁପତ ବାଲୁଗାଳ ମୂର୍ତ୍ତି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ।  
ଦିବ୍ୟ କରୁଣାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥିତ ହସ  
ଗରାୟାନ୍ । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ  
ମୂର୍ତ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ମୁଲ୍ଲବାନ ଆଭୂଷଣରେ  
ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ତରୁପତଙ୍କ  
ଦର୍ଶନ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ବୋଲି  
ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଏ ।





## ଭାଗ୍ୟଦେବୀ

ଆର୍ତ୍ତୀକା ମୂଲକର ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଡୁମ୍ବା

ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଗରୁବ ଲୋକ ଥାଏ ।

ସେ ସବୁଦିନେ ଗୋଟିଏ କାଠ ଭେଲରେ ନଦୀ ଭିତରକୁ ଯାଏ ଓ କେତୋଟି ପାଛୁଆ

ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦିଏ । ସେ ପାଛୁଆ ଗୁଡ଼ିକ

ମୁହଁରେ ଏମିତି ଗ୍ରାବରେ ଜାଲ ଲାଗିଥାଏ ଯେ

ମାଛ ତହିଁ ଭିତରେ ପଶିଯିବେ, କିନ୍ତୁ ବାହାର

ପାରିବେ ନାହିଁ । ପାଛୁଆ ଦେହରେ ଦଉଡ଼ି

ଲାଗିଥାଏ । ପାଛୁଆ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିବା ପରେ

ସେ ଦଉଡ଼ିର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତସିମାନ ଡୁମ୍ବା କୁଳରେ

ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟା ଦେହରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ

ଗୁଲିଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପୁଣି ଭେଲରେ

ନଈ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେସବୁ ପାଛୁଆ ଉଠାଏ ଓ

ତହିଁ ଭିତରୁ ମାଛତଳ ବାହାର କରି ଆଣେ ।

ସେ ମାଛତଳ ନେଇ ଡୁମ୍ବା ବଜାରରେ

ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ ଦେଇ ଆସେ ।

ଦୋକାନୀ ଯେତେ ପଇସାରେ ବଢ଼ି କରେ,

ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ବଣେଷ ଅଂଶ ଡୁମ୍ବାକୁ

ଦିଏ । ଡୁମ୍ବା ଏକୁଟିଆ ଲୋକ । କୌଣସି

ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଏ ।

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଯାଇ ପ୍ରଥମ

ଦୁଇଟି ପାଛୁଆ ଉଠାଇ ଦେଖିଲା ଦୁଇଟିରେ

ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ମାଛ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତୃତୀୟ

ପାଛୁଆ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କଙ୍କଡ଼ା ମାଛ

ବାହାରିଲା । ବାକି ରହିଥାଏ ଚତୁର୍ଥ ପାଛୁଆ ।

ଡୁମ୍ବା ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା । ଆଜି

ଯଦି ମୋଟେ ମାଛ ନ ମିଳିବେ, ତେବେ ସେ

କରିବ କ'ଣ ? ସବୁଦିନେ ସେ ମାଛ ବଢ଼ି କରି

ଯାହା ଦୁଇ ପଇସା ପାଏ, ସେଥିରେ ନିଜ

ପାଇଁ ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଣେ । ଆଜି କ'ଣ ତାକୁ

ଉପବାସରେ ରାତି କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ସକାଳେ

ପୁଣି କାମ ପାଇଁ ବଳ ପାଇବ କିପରି ?





ସେ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ହେ ଭଗ୍ୟଦେବୀ ! ଏ ଗଣ୍ଡବ ପ୍ରତି ସଦୟ ହୁଅ । ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ ପାଣ୍ଡୁଆରେ କିଛି ପଡ଼ିଥାଉ ।”

ଶେଷ ପାଣ୍ଡୁଆଟି ଉଠାଇବା ବେଳକୁ ବେଶ୍ ଓଜନିଆ ମନେ ହେଲା । ଡୁମ୍ବା ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଇଏ କ’ଣ ? ଦେଖିବା ବେଳକୁ ପାଣ୍ଡୁଆ ଭିତରେ ବସିଛି ଗୋଟିଏ ଅଥବ ବୁଢ଼ୀ !

ଡୁମ୍ବା ଭାବିଲା ପାଣ୍ଡୁଆକୁ ପୁଣି ନଈ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ବିନୟ କରି କହିଲା, “ପୁଅ, ମୋତେ କୁଳକୁ ଉଠାଇ ନେ । ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।”

ଡୁମ୍ବା ଭାବିଲା ବୁଢ଼ୀର ଅନ୍ତତଃ ପାଣ୍ଡୁଆରୁ ନିକାଲି ଦେଲେ ପାଣ୍ଡୁଆ ପୁଣି ନଈରେ ପକାଇ ଦେବ । ତେଣୁ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ କୁଳରେ ରଖି ଘର ମୁହଁ ଗୁଲିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ତା’ ପଛେ ପଛେ ଗୁଲିଛି ।

“ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ଆସିଲୁ ?” ଡୁମ୍ବା ଧମକ ଦେଇ ପଚାରିଲା ।

“ପୁଅ, ତୋର କାମଦାମ କରିଦେବ । ମୋତେ ମୁଁିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେ ।” ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

ଡୁମ୍ବା ପାଖରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ପୁରୁଣା ଗୋଟି ଥିଲା । ଫିମିମାରି ଯାଇଥିବାରୁ ସେ ତାହାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା । ସେତକ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଲା । ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲା । ମଝି ରାତିରେ ଡୁମ୍ବା ଧରେ ଉଠି ଦେଖିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ତା’ କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ବାଡ଼ି ଦେଇ ଘେରୁଛି ।

“ଆରେ ବୁଢ଼ୀ, ଇଏ କ’ଣ କରୁଛୁ ?” ଡୁମ୍ବା ପଚାରିଲା ।

“ତୋ ହୃଦ ପାଇଁ ଯାହା କରିବାର କରୁଛି ।” ବୁଢ଼ୀ ଏତକ କହିଲା । ଡୁମ୍ବା ତାକୁ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବି ଶୋଇଗଲା । ସକାଳେ ସେ ଉଠି ଦେଖିଲା, ସେ ବାଡ଼ି ଉପରେ କୁଟା କାଟିର ଛତ ପଡ଼ି ସାରିଲଣି । ଟିକିଏ ପରେ ପଲେ ଗୋରୁଗାଈ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।



ସେମାନେ ସତେ ଅବା ନଈ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ଆସି ସେମାନେ ସେ ନୁଆ ଘରେ ରହିଲେ । “ଏସବୁ ତୋର !” ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

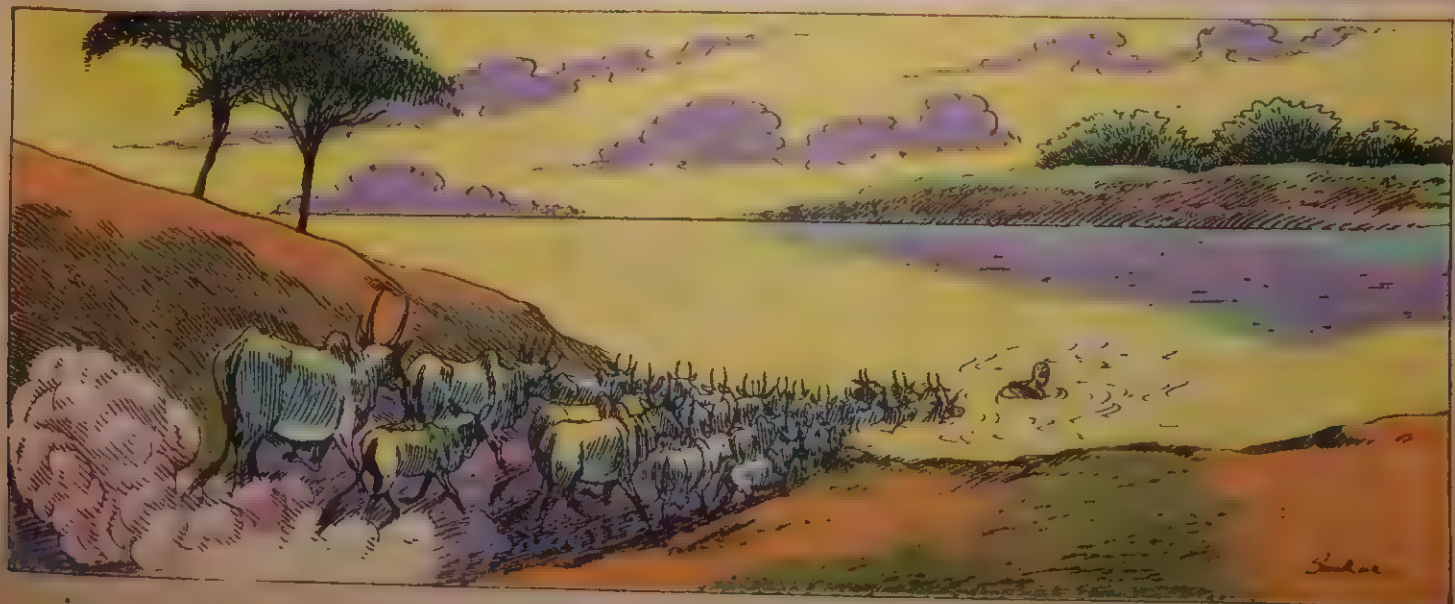
ଡୁମ୍ବାର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । ସେ ଦିନ କେତୁଟାରେ ଦୁଧ ଘିଅ ଦହି ମାଖନ ବଢ଼ି କରି ବଢ଼ିଲେଇ ହୋଇଗଲା । ତା’ ଘରୁ ସହରକୁ ସବୁଦିନେ ଶାଢ଼ିରେ ଜନିଷ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ସବୁ ବୁଝିଥାଏ ।

ଡୁମ୍ବା ବଡ଼ ଘର ତିଆରି କଲା । ଧନ ସମ୍ପଦ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ବଡ଼ ଗର୍ବୀ ଓ ଉଦ୍ଭଟ ହୋଇଗଲା । ଧନୀ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ଗ୍ରାମରେ ସେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଘରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଘୋର ହୋଇ ଆସିଲଣି । ସେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ୍ ହୋଇଥାଏ । ଆସି ଘର ଦୁଆରେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଡାକିଲା । ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ

ବିଳମ୍ବରେ କବାଟ ଖୋଲିବାରୁ ସେ ଘଟିଯାଇ ତାକୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ କଲା ଓ କହିଲା, “ତୋତେ ନଈରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣି ଦେଇଥିଲି । ତୁ ପୁଣି ମୋ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା ଭବ ଦେଖାଉଛୁ ? ନିକାଲି ଯା ! ମୋର ତ ପାଞ୍ଚଜଣ ଗୁଲର ସେ ଗୁଡ଼ାଳରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏଣିକି ଜଣେ ଏଠି ଶୋଇବ !”

ବୁଢ଼ୀ ନୀରବରେ ନଈଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଗୁହଁ ଗୁହଁ ଡୁମ୍ବାର ଗୁଡ଼ାଳ ଘରର କାନ୍ଥ ବାଡ଼ି ଘାଟି ସବୁ ଗୋଛୁଗାଈ ବାହାରି ବୁଢ଼ୀ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । ଡୁମ୍ବା ଯେତେ ଚିତ୍କାର କଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନଈ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଡୁମ୍ବା ପୁଣି ଗଣ୍ଡାବ ହୋଇଗଲା । ବନ୍ଧୁ ବିଳମ୍ବରେ ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ସେ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଶାଶ୍ୟଦେବୀ ।





# ଗୁଣ

ବ୍ରଜାନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକାନନ୍ଦ ଥିଲେ ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କର ଦୁଇ ଶିଷ୍ୟ । ବହୁ ଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଭେଟ ହୋଇ ନଥିଲା । ଦିନେ ଦୁହେଁ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ପରସ୍ପରକୁ ହାବୁଡ଼ିଲେ ।

ଗପସପ ହେଉଁ ହେଉଁ ବ୍ରଜାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖୁଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୁଣ ରହୁଛି ।”

“କାଳେ କଥା । ପ୍ରତି ମଣିଷ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ଗୁଣ ଥିବ ବୋଲି କଥା ନାହିଁ ।” ଆଲୋକାନନ୍ଦ କହିଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଚାରିଲେ, “ତୋ ଭିତରେ କ’ଣ ଗୁଣ ଅଛି କହିଲୁ ?”

“ଅନ୍ୟ ଭିତରେ ଗୁଣ ଦେଖି ପାରୁନା ଭଳି ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ହେଲି ମୁଁ ।” ବ୍ରଜାନନ୍ଦ କହିଲେ ।

“ମୋ ଭିତରେ କି ଗୁଣ ଅଛି କହିଲୁ ?” ଆଲୋକାନନ୍ଦ ପୁଣି ପଚାରିଲେ ।

“ଅନ୍ୟ ଭିତରେ ଥିବା ଗୁଣ ପ୍ରତି ଅନ୍ଧ ରହିବା ଭଳି ଗୁଣ !” ବ୍ରଜାନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।





## ଶିବଲୀଳା

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମୃକଣ୍ଡ ଭୁବନରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ ଥିଲା ମରୁଦ୍‌ବତୀ । ବିବାହର ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତପସ୍ୟା କଲେ ଓ ନାନା ଡାର୍ବ ଶେଷରେ ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷରେ କେଦାର ଡାର୍ବରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦିନେ ସେଠାରେ ଦୁହେଁ ବସି ଧ୍ୟାନ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଆକାଶବାଣୀ ହେଲା, “ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ତପସ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯାଅ । ଅବିଳମ୍ବେ ପୁତ୍ରଲାଭ ହେବ ।”

ଦୁହେଁ ଶୁଭ୍ ଶୁଭି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ବର୍ଷକ ପରେ ଏକ ପୁଅର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍

ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପିତାମାତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ବେଶି ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ପୁନଶ୍ଚ ଆକାଶବାଣୀ ହେଲା, “ଏହି ଟିଣ୍ଡୁଟି ଅଲ୍ଲାପୁ, ମାତ୍ର ବାରବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚି ରହିବ ।”

ଏହି ବାଣୀ ଶୁଣି ଦୁହିଁଙ୍କର ହୃଦୟ ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ସେମାନେ ମନକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ ଯେ, “ସବୁ ତ ଶିବଙ୍କ ଲୀଳା । ଆମେ ସାଧାରଣ ପ୍ରାଣୀ କ’ଣ ବା କର ପାରିବା?”

ମୁନି ମୃକଣ୍ଡ ପୁତ୍ରର ଜାତକେକର୍ମ ଅତି ଶେଷ କରି ନିଜ ନାମ ଅନୁସାରେ ତା’ର ନାମ ରଖିଲେ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ।

ପୁଅ କ୍ରମେ ବଡ଼ ହେଲା । ଯଥା ସମୟରେ ତା’ର ଉପନୟନ ଆଦି ଶେଷ କରି ପିତା





ତାକୁ ଆରୁଘ୍ୟଙ୍କ ନିକଟକୁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତ କରିବାକୁ ପଠାଇଲେ । ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗୃହ-କୁଳରୁ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ସେ ମାତାପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା ।

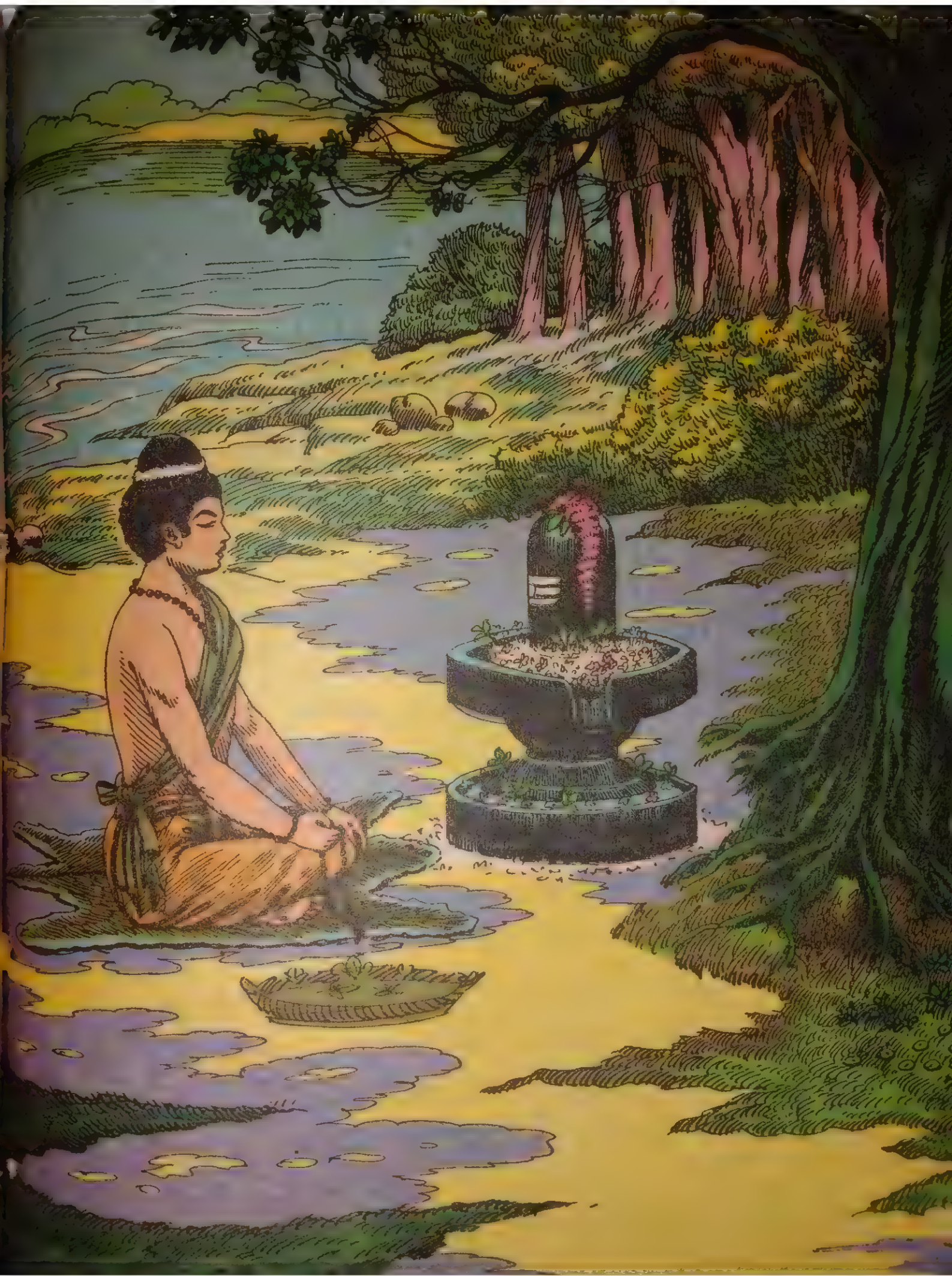
ବୃଦ୍ଧତେଜରେ ପ୍ରୟତ୍ନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭେଜସ୍ବୀ ପୁତ୍ରର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖି ପିତାମାତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦମଗ୍ନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ମା'ଙ୍କର ଅଶ୍ରୁଳ ମୁଖ ଦେଖି ପୁତ୍ର ତାହାର କାରଣ ପଚାରନ୍ତେ ମା' ଅଧିକ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ପିତା ଏକ ଦାର୍ଦ୍ଦୀଶ୍ରାସ ଡାକ କରି ସମସ୍ତ କଥା ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କୁ କହିଲେ ।

ମାତାପିତାଙ୍କର ଦୁଃଖର କାରଣ ଜାଣିପାରି ମାର୍କଣ୍ଡେୟ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ପରେ କହିଲେ, “ମା, ବାପା, ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଆଶିର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ପରମ ଶିବଙ୍କୁ ଚପସ୍ୟା ଦ୍ବାରା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ବିଜୟ ଲାଭ କରି ପୁଣି ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିବି ।” ତା’ପରେ ସେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୃକଣ୍ଡ ମୁନି ଦେବର୍ଷିଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ ଓ ସଙ୍କାର କରି ସାବ ବୁଝନ୍ତୁ ଶୁଣାଇଲେ । ନାରଦ, ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କର ସଂକଳ୍ପର ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଓ କହିଲେ, “ବସ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ, ତମେ ଗୌତମୀ ନଦୀ ତଟକୁ ଯାଇ ଶିବପ୍ରୀତିର ମନ୍ତ୍ର ଜପ କର । ଅବଶ୍ୟ ତୁମେ ଶିବଙ୍କୁ ପା ଲାଭ କରି ଜୀବନରେ ସଫଳ କାମ ହେବ ।”

ଦେବର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ଆଶିର୍ବାଦ ପାଇ ବାଳକ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ଗୌତମୀ ତଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ସେଠାରେ ଏକ ଶିବଲିଙ୍ଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ଚପସ୍ୟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏଣେ ନାରଦ ବୁଲି ବୁଲି ଯାଇ ଯମ-ପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଯମଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଯମରାଜ, ଏବେ ତୁମର ପତ୍ନୀ ସମୟ ଆସିଲା । ବାଳକ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ଆସନ ମୃତ୍ୟୁର ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଶିବଙ୍କୁ ଚପସ୍ୟା କରୁଛି ।”









ଦିଶୁଲ ମାରିଲେ । ଦିଶୁଲ ଆଦାବରେ  
ଯମରାଜ ଭୂମିରେ ଲେଟି ପଡ଼ିଲେ ।

ଶିବ ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ନିଜର  
ଅଭୟ ହସ୍ତ ରଖି କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ମୃତ୍ୟୁ  
ଚତେ କଦାପି ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।  
କଲ୍ୟାଣ କଲ୍ୟାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବିତ ରହି ତୁ ଜ୍ଞାନମାର୍ଗ  
ଓ ଭକ୍ତିମାର୍ଗର ପ୍ରଗୁର କରିବୁ ।”

ଯମରାଜଙ୍କ ବିନା ପୃଥିବୀ ଅଚଳ । ତା’ପରେ  
ଦେବତାମାନେ ଯାଇ ଶିବଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି  
କହିଲେ, “ହେ ମହାଶିବ, ଯମରାଜ ଏପରି  
ପଡ଼ିରହିଲେ ସାରା ସଂସାରରୁ ଧର୍ମ ଉଠିଯିବ ।  
ପୁଣି ସେ ମୃତ୍ୟୁର ଦେବତା । ତାଙ୍କୁ ଆପଣ  
ଶାନ୍ତ ରଖି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଶିବଙ୍କ ଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟରେ  
ସେ ପୁଣି ପୁନର୍ଜୀବିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କର ଆତ୍ମର ସମୟ ଶେଷ  
ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ଯମ ତାଙ୍କର ଦୂତମାନଙ୍କୁ  
ପଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କର  
ଚପସ୍ୟା ଶକ୍ତି ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ନ  
ପାରି ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ତା’ପରେ ସ୍ୱୟଂ  
ଯମ ମଇଁଷି ଉପରେ ବସି ହାତରେ ମୃତ୍ୟୁପାଶ  
ଧରି ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଶଲେ ।

ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ସେତେବେଳେ ଶିବଲିଙ୍ଗକୁ  
ଧରି ଶିବପୂଜା କରୁ କରୁଥାନ୍ତି । ଯମ  
ପାଶଟି ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ତାହା  
ଶିବଲିଙ୍ଗ ସହିତ ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କ ଉପରେ  
ପଡ଼ିଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ଶିବ ସେଠାରେ ପ୍ରଳୟ  
ରୁଦ୍ର ରୂପ ନେଇ ପ୍ରକଟ ହେଲେ ଓ ଯମରାଜଙ୍କୁ

ଏଣେ ମୃକଣ୍ଡ ରଖି ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ  
ମରୁଦ୍‌ବତୀ ପୁଅକୁ ଏତେଦିନ ନ ଦେଖି ତା’ର  
ମୃତ୍ୟୁ ସମୟ କଥା ଭାବି ପୁଅକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି  
ଆସି ସେହି ବଣରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନେ  
ଶିବ-ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାପ୍ତ ପୁଅର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ  
ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ମଗ୍ନ ହେଲେ । ସେମାନେ  
ସମସ୍ତେ ଶିବଙ୍କ ଲୀଳାର ସ୍ରୋତଶାଳ କରୁ କରୁ  
ଆସି ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତା’ପରେ  
ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ଶିବଙ୍କର ଭକ୍ତ ହୋଇ ଦୀର୍ଘକାଳ  
ଜୀବିତ ରହିଲେ ।

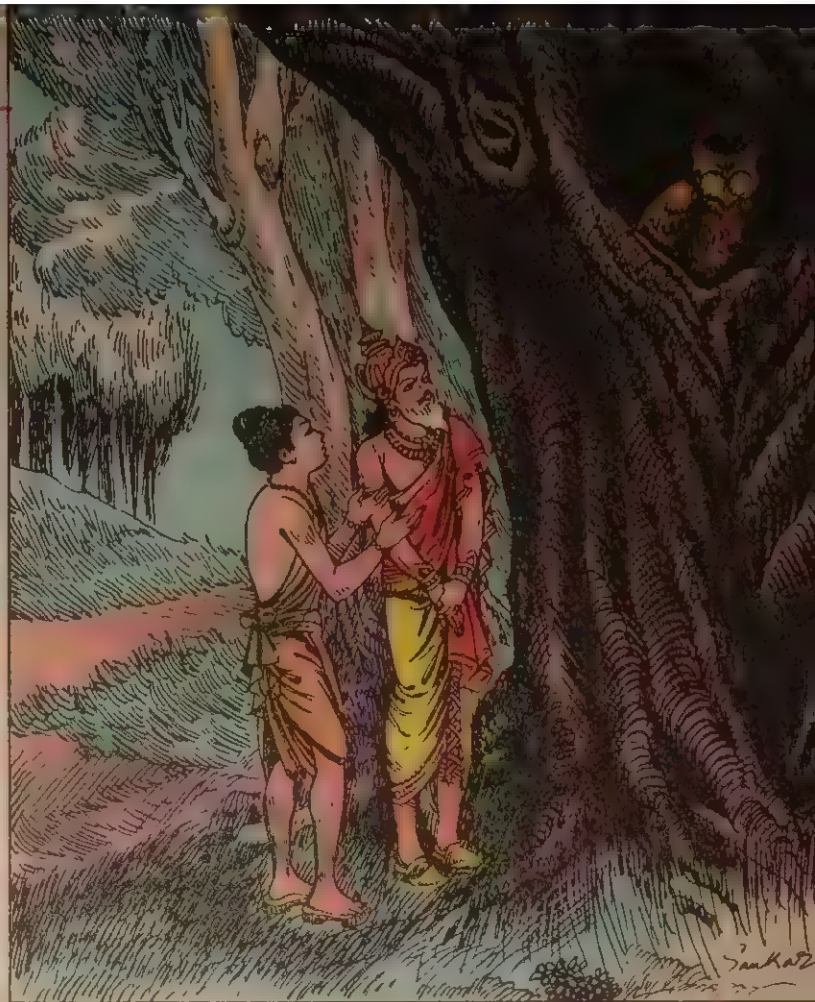
ରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନିଜର ଶାସନ କାଳରେ  
ଅପାର ଯଶ ଓ ପୁଣ୍ୟ ଲଭ କରି ମୃତ୍ୟୁ ପରେ

ସ୍ବର୍ଗକୁ ଶଲେ । ସେହି ପୁଣ୍ୟ ଷଷ୍ଠ ଦେବା  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସ୍ବର୍ଗରେ ପୁଣ୍ୟରେ ବାସ କଲେ ।  
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେବତାମାନେ କହିଲେ,  
“ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ, ତୁମର ପତ୍ନୀ ଓ ପୁଣ୍ୟ କ୍ରମେ  
ଶୀଘ୍ର ହେଉଛି । ଏବେ ପୃଥିବୀରେ ତୁମକୁ  
କେହି ମନେ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁମେ  
ପୁଣି ପୃଥିବୀ ଉପରକୁ ଫେରିଯାଅ ।”

ରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠକୁ ଫେରି  
ଆସି ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ରାକ୍ଷି ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କୁ ନିଜ  
ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲେ,  
“ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବହୁତ ଆୟୁ । ତେବେ ମୁଁ  
ତ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ।  
ଗୁଲନ୍ତୁ ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣ ନାମକ ଏକ ଉଲ୍ଲୁକ  
ଅଛି ଯାହାର ଆୟୁ ମୋଠାରୁ ଅଧିକ, ତାକୁ  
ପଚାରିବା ।”

ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ତ  
ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିନାହିଁ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ  
ଆୟୁଷ ଥିବା ବଗଟିଏ ଅଛି; ତା’ ନାମ  
ହେଉଛି ନାଲିକଜୟ । ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ।”

ନାଲିକଜୟ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ତ  
ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିନାହିଁ । ଗୁଲନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ  
ଅଧିକ ଆୟୁଷ ଥିବା କଳ୍ପପ ଅକୂପାର ପାଶକୁ  
ଧିବା ।” ଅକୂପାର ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କୁ ଦେଖି  
କହିଲା, “ମହାରଜ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ  
ଭାବରେ ଜାଣିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ  
ଆପଣ ଅନେକ ଯଜ୍ଞ କରି ଅନେକ ଦାନ



ଦେଇଥିଲେ । ଦାନ ଦେଇଥିବା ଗୋରୁମାନଙ୍କ  
ଶୁଭରେ ମାଟି ଉଠି ଉଠି ଖାଲ ହୋଇ ଯେଉଁ  
ପୁଷ୍କରିଣୀର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ସେଇଠାରେହିଁ  
ମୁଁ ବାସ କରୁଛି, ଇଏ ସେହି ପୁଷ୍କରିଣୀ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଦେବଦୂତ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ  
ଆସିଲେ ଓ ଦେଖିଲେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ର-  
ଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କ କାର୍ତ୍ତି ପୃଥିବୀରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ତେଣୁ  
ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେବବିମାନରେ ବସାଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ  
ନେଇଗଲେ ।

ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା । ଭ୍ରମାବତୀ  
ଗ୍ରାମରେ ସୋମଯାଦା ନାମକ ଜଣେ ଶିବଭକ୍ତ  
ରହୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁତ୍ର  
ଥାଏ । ତା’ର ନାମ ଥିଲା ସିଦ୍ଧବିମ । ପୁଅଟି



ମାତ୍ର ସାତ ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ ତା'ର  
ପିତାଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଗବାସ ହେଲା । ମା' ପିଲାଟିକୁ  
କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଚଳାଇଥାଏ ।

ଦାପାବଳୀ କିଛିଦିନ ଥାଏ । କିଛି ପତ୍ର  
ଓ ସମିଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧରାମ ସାଥୀ  
ବାଳକମାନଙ୍କ ସହିତ ବଣକୁ ଗଲା ।  
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବରଗଛ ତଳେ ବସି  
ବାଳକମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ବାଳକ-  
ମାନେ କହୁଥା'ନ୍ତି, “ଏବେ ଦାପାବଳୀରେ  
ଆମର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଓ ଭଣେଇ ଆସିବେ ଓ  
ଅନେକ ମିଠାଇ ତିଆରି ହେବ ।”

ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସିଦ୍ଧରାମ କହିଲା,  
“ମୁଁ ବି ମୋ ଭଉଣୀ ଓ ଭଣେଇଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ  
କରିବି । ଆମ ଘରେ ପାୟସ ତିଆରି ହେବ ।  
ସେମାନେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ ।”

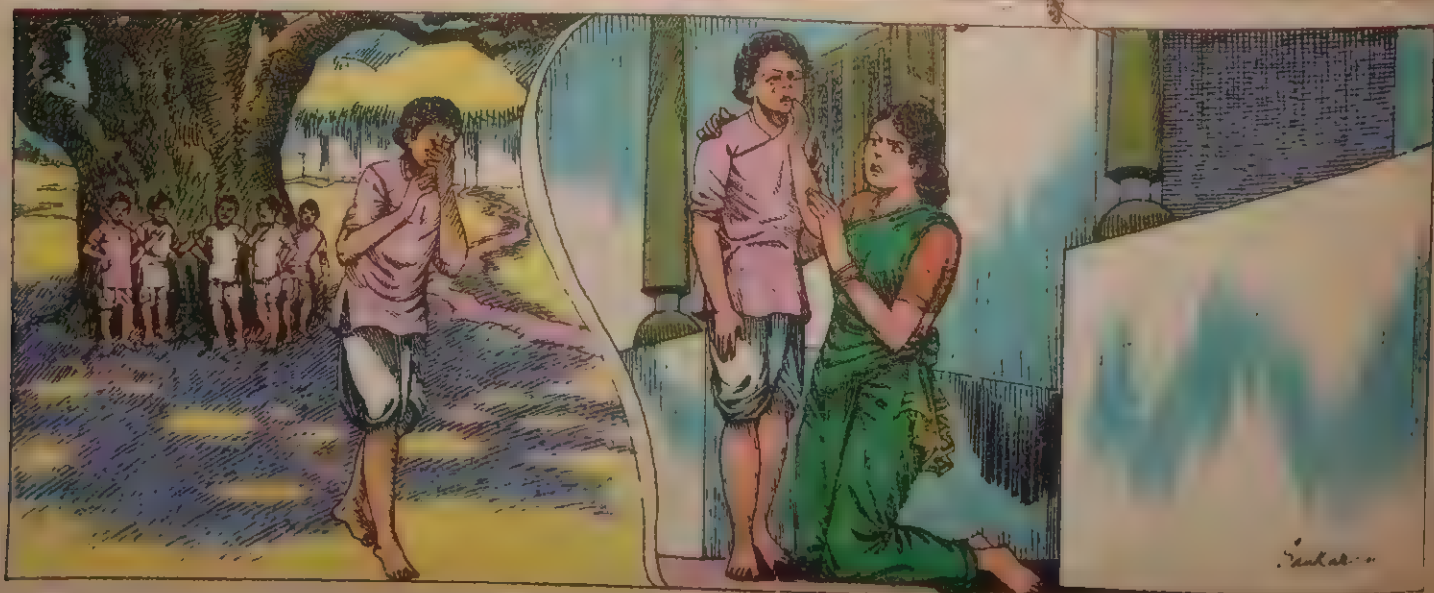
ଏକଥା ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ହସି ହସି  
ଗଡ଼ିଗଲେ ଓ କହିଲେ, “କରେ ସିଦ୍ଧ,  
ତୋର ତ ଭଉଣୀ ନାହିଁ, ଭଣେଇ କେଉଁଠୁ

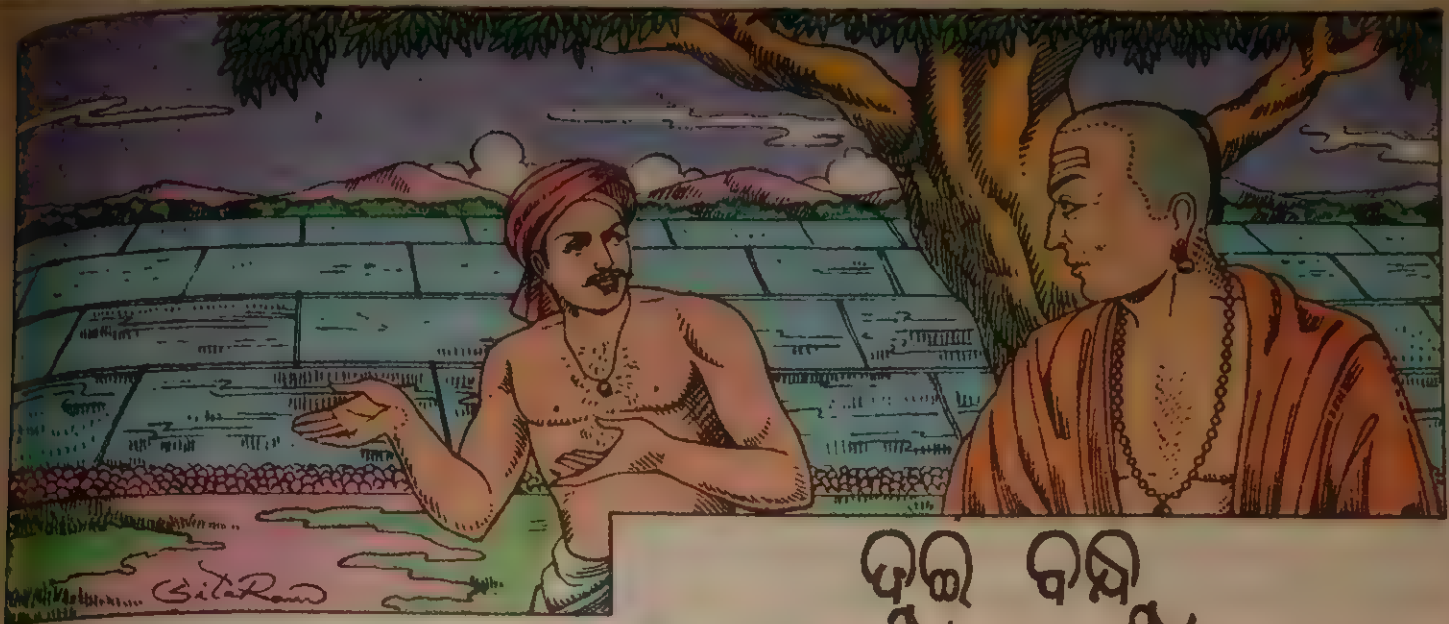
ଆସିବେ । ତୋ ଭଉଣୀ କିଏ? ତା'  
ନାମ କ'ଣ?”

ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ କାନ୍ଦି  
କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ତା'ର  
ମା' ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କରେ ପୁଅ,  
ତୋର କ'ଣ ହୋଇଛି, କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି?”

ସିଦ୍ଧରାମ ମା'କୁ ସବୁକଥା କହି ପଚାରିଲା,  
“ମା' ମୋର ଭଉଣୀ ଭଣେଇ କାହାନ୍ତି?”

ମା' ସବୁ ବୁଝିଗଲେ ଓ ପୈର୍ବୀର ସହିତ  
ବୁଝାଇଲେ, “ପୁଅ ତୁ ସେମାନଙ୍କ କଥା  
ଶୁଣିନା, ତୋର ଭଉଣୀର ନାମ ଭ୍ରମରାମ୍ଭା ଓ  
ତୋର ଭଣେଇଙ୍କ ନାମ ମଲ୍ଲିକାର୍ଜୁନ ।  
ସେମାନେ ଶ୍ରୀଶୈଳ ଉପରେ ନିବାସ କରନ୍ତି ।  
ସମସ୍ତ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟର ଅଧିକାରୀ । ତାଙ୍କର  
କାର୍ତ୍ତିକେୟ ଓ ଶଶେଶ ନାମରେ ଦୁଇଟି ପୁତ୍ର  
ଅଛନ୍ତି । ତୋର ଭଣେଇ ସମଗ୍ର ସଂସାରର  
ଅଧିକାରୀ । ତୋ ଭଉଣୀ ଓ ଭଣେଇ ପରି  
ଏ ସଂସାରରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ।”





## ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ

ରାମ ଓ ହରି ପିଲାବେଳେ ଦୁହେଁ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ଗାଁ ଗୁଡ଼ିକାଳୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ା ସରିବା ଉତ୍ତରୁ ହରି ବାଗଣସୀ ଯାଇ ସେଠାରେ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ପଣ୍ଡିତ ହରିହର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନାମରେ ସେ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲା ।

ରାମ ଗାଁରେ ରହୁଥାଏ । ତା' ବାପାର ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଏ ଜମିଥାଏ, ସେଥିରେ ଗୁପ୍ତବାସ କରି ଚଳୁଥାଏ ।

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ । ଦେଶାସାଷାତ ତ ଦୁଇର କଥା । ତେବେ ରାମ ବାଗଣସୀରୁ ଆସୁଥିବା ବାଟେଇ ଓ ବଣିକମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ପଣ୍ଡିତ ହରିହର ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥାଏ । ସେଥିରେ ତା' ଛତି ବୁଣେ ମୋଟ ହୋଇ ପାଉଥାଏ ।

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ପଣ୍ଡିତେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଜଣେ ଲୋକ ଦୌଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ପଣ୍ଡିତେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲେ । ସେ ରାମ ।

ହରିହର ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ରାମର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ସେ ଗର୍ବିତ୍ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ତୁମେ ମୋତେ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଏତେ ସହଜରେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ, ମୋର ଏ ଧାରଣା ନଥିଲା ! ତମ ସ୍ମୃତିକୁ ଧନ୍ୟ ।”

“ରାମ, ଆମେ ପରା ଖେଳସାଥୀ ଥିଲୁ ! ଆମେ ପରା ବନ୍ଧୁ ! ବନ୍ଧୁକୁ କ'ଣ କେହି ପ୍ରଣାମ କରେ ?” ପଣ୍ଡିତେ ପଚାରିଲେ ।

“ହରିହର ! ମୁଁ ନିରକ୍ଷର ତଥା । ଜମିରେ ସାଧାରଣ ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ କରୁ । ତମେ ମନ ଗୁପ୍ତ କର; ଜ୍ଞାନର ଫସଲ



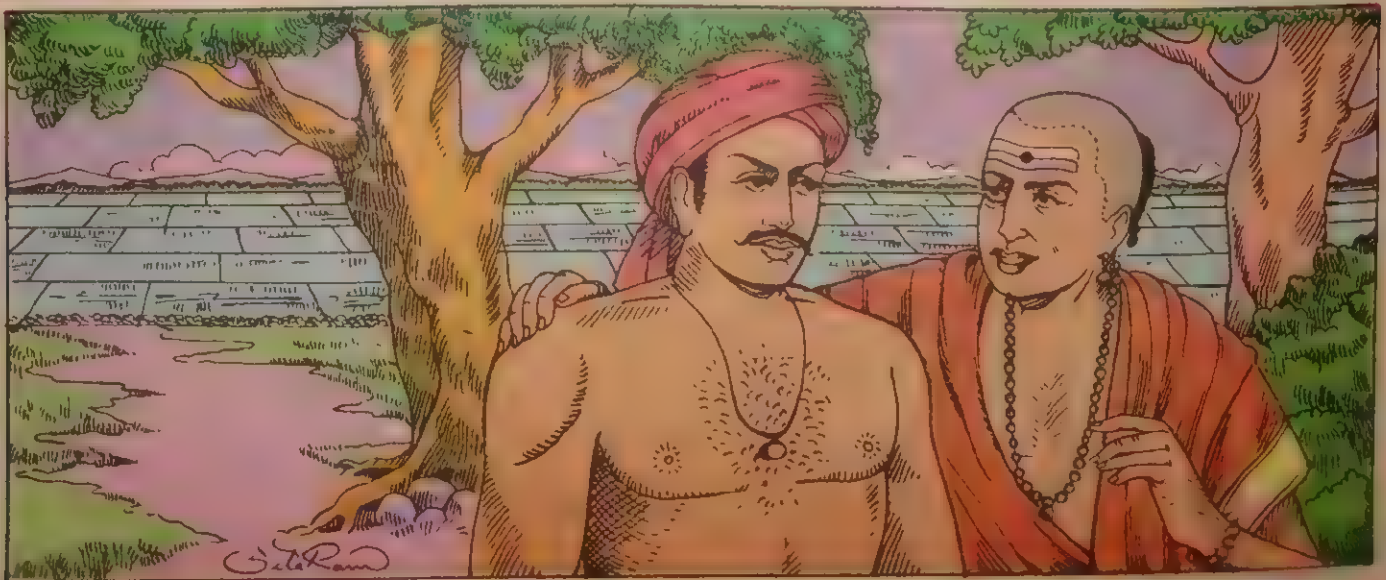
ଉପୁଜାଅ । ତମକୁ ପ୍ରଣାମ କରିବି ନାହିଁ ?”  
ରାମ କହିଲା ।

“ରାମ ! ଥରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ପକ୍କୁ  
କହିଲା, ‘ହଲରେ ପକ୍କ, ତୋତେ ଲେକେ  
ଏତେ ଘୃଣା କରନ୍ତି ଯେ ଥରେ ତୋ ଉତ୍ତରେ  
ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଲେ ଧୋଇ ଦୁଆନ୍ତି । ମୋତେ  
ଦେଖ, ମୁଁ କେମିତି ଚକ୍ରମକ୍ କରୁଛି ।  
ମୋତେ କୋଠାବାଡ଼ି ଓ ମନ୍ଦିର ତିଆରିରେ  
ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ।’ ଏହା ଶୁଣି ପକ୍କ  
କହିଲା, ‘ଆରେ ବୁଢ଼ୁ ପଥର, ଲେକେ  
ଖାଇପିଇ ରହିବା ପରେ ଯାଇ ତୋ କଥା  
ବିଚାର କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ପାଆନ୍ତି  
କେଉଁଠୁ ଜାଣିଛୁ ତ ? ପକ୍କରୁ ଫସଲ ଦୁଏ ।’  
ଏହା ଶୁଣି ପଥର ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲା । ବୁଢ଼ିଲ  
ଭାଇ ରାମ, ଉଭୟ ପଥର ଓ ପକ୍କର ମନ୍ତ୍ରକୁ  
ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଠୁଁ କମ୍ ଉପଯୋଗୀ  
ବୋଲି ଭାବିବା ଭଲ ।” ପଣ୍ଡିତ ହରିହର  
କହିଲେ ।

“ମୋର ବି ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।  
ଥରେ ଗୋଟିଏ ପିଆଶାଳ ଗଛ ତା’ ପାଖରେ  
ଥିବା ବରଗଛକୁ କହିଲା, ‘ଦେଖ ମୁଁ  
କେଡ଼େ ଶକ୍ତି । ଲେକେ ମୋ କାଠକୁ କେତେ  
ସୌଜନ ଆସୁବାବ୍ ପଦ ତିଆରି କରିବା  
ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି !’ ବରଗଛ  
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଠିକ୍ । ମୁଁ ଖାଲି ଲେକକୁ  
ଛାଡ଼ି ଦିଏଁ । ସେତକରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ।  
ତେବେ ଲେକେ ମୋତେ କିପରି ସମ୍ମାନ  
ଦିଅନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ !’ ପିଆଶାଳ ଚୁପ୍  
କଲା ।” ରାମ କହିଲା ।

“ଠିକ୍ କଥା । ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର  
ଅଲଗା ଅଲଗା ଭୂମିକା ଅଛି । ଆମେ ନିଜ  
ନିଜ କାମ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ କଲେ ହେଲା ।  
ସେଥିରେ ନିଜର ମଙ୍ଗଳ; ସମାଜର ବି  
ମଙ୍ଗଳ ।” ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ ।

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ପରସ୍ପର କୁଣ୍ଡାକୁଣ୍ଡି ହେଲେ ।  
ହରିହରଙ୍କ ନମ୍ରତାରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ।





## ପ୍ରକୃତ ଚୋର

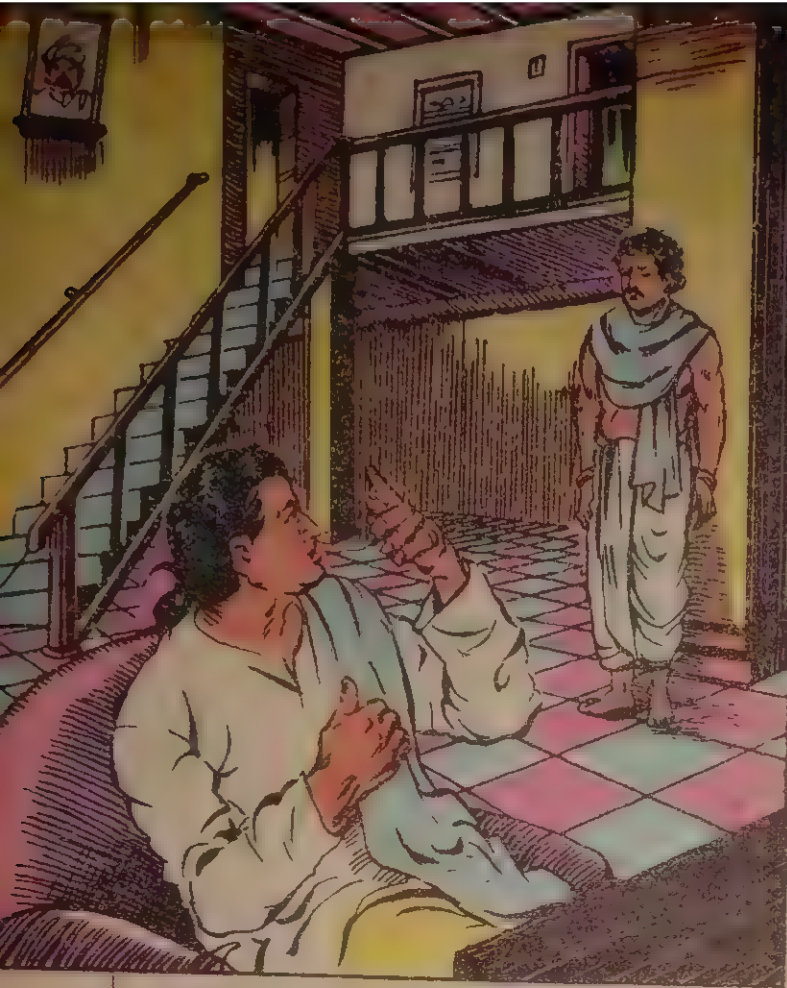
ସେଠାରେ ରହୁଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରନଗରର ଜଣେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥିଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଦଶହଜାର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଚୋରି ହୋଇଗଲା । ସକାଳେ ଉଠି ସେଠି ଯେତେବେଳେ ଚୋରି କଥା ଜାଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଏଭଳି ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି ସେ କଲ୍ପନା କରି ନଥିଲେ । ଯାହାହେଉ, ସେ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ କିପରି ଭାବରେ ଚୋରି ହେଲା, କିଏ ଚୋରି କଲା, ତାହା ଠଉରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଯେଉଁ ଘରେ ଧନରତ୍ନ ରଖା ହୋଇଥିଲା ତା'ର ପାଖ ଘରେ ଚୁରକଣ ଚୁରକର ଜଗିକରି ଶୋଉଥା'ନ୍ତି । ସେଠାଙ୍କର ଚୁରକମାନଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେଠା ଥିଲେ ଜଣେ ସାଧୁ ପ୍ରକୃତର ଲୋକ । ସେ କାହାକୁ କଡ଼ା କରି ପଦେ

କଥା ମଧ୍ୟ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବେ; ଭାବିଚିନ୍ତି ଶେଷକୁ ଠିକ୍ କଲେ ଏକଥା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହିବେ । ସେ ବହୁତ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ । ସେ ଦ୍ୱି-ପଦ ଚୋର ଧରି ଦେଇ ପାରିବେ ।

ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ସେଠା ସବୁକଥା କହିଲେ ଓ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ ଚୁରକମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ନ ଦେଇ ଯେପରି ଚୋର ଧରି ଦୁଏ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଚକ୍ଷୁଶୀଳ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । ସେ ଚୁରକଣ ଚୁରକଙ୍କୁ ଡାକି ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁମେ ଚୁରକଣ ପାଖ ଘରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଧନ ଚୋରି ଯାଇଛି । ତୁମ ଉଚ୍ଚରୁ ଅବଶ୍ୟ କେହି ଜଣେ ବା ଏକାଠି ଏ କାମ କରିଛ । ସେଠା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଲି ଏକଥା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି ବା ସିପାସୀ-





ମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ତମେ  
ସୁଆ ସୁଜା ଧନ ଆଣି ପୁରସ୍କାରେ ରଖିଦିଅ;  
ଚାହାନ୍ତେଲେ ସମସ୍ତେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ନାହିଁ ।  
ସତ କହିଲେ କେହି ମଧ୍ୟ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ନାହିଁ ।  
ଯଦି ଧନ ନ ଫେରାଅ ଅବସ୍ଥା ଶରପ ହେବ ।  
ସମସ୍ତେ ଅସୁଆ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ।”

ଗୁରୁମାନେ କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ  
ବୋଲି କହିଲେ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ସେଥିରେ  
ଜାନ ନ ଦେଇ କହିଲେ, “ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଜା  
ସମୟ ଦେଲି । ଯାଅ ।”

ସୁଆ ସୁଜା କିଛି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।  
ତା’ ପରଦିନ ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ଘରେ  
ବସି ଜଣ ଜଣ କରି ଡାକିଲେ । ପ୍ରଥମେ

ଆସିଲା ଧର୍ମବୀର ନାମକ ଗୁରୁ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର  
କହିଲେ, “ଧର୍ମବୀର, ଶେଷ ତୁମେ କରିଛ ।  
ସେଥିପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ  
ଅଛି । ତୁମେ ନିଜର ଅପରାଧ ସ୍ୱୀକାର କରି  
ଧନ ଫେରାଇ ଦିଅ । କେହି ତୁମର କିଛି କରିବେ  
ନାହିଁ । ନହେଲେ ବହୁତ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ।”

ଧର୍ମବୀର ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ  
ସେଠାକ ଘରେ ଦଶବର୍ଷ ଧରି କାମ କରୁଛି ।  
କେବେ ଏପରି ଘଟଣା ମୋ ଜୀବନରେ  
ଘଟିନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ନିମକହାରୀ କରିବି ?  
ଏତେ ବଡ଼ ବଦନାମ୍ ନିଜ ନାମରେ ଶୁଣିବା-  
ଠାରୁ ବର” ମୂଢ଼ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମୋର  
ଦୁର୍ଗୁଣ୍ୟ ଯେ ଏପରି କୁସ୍ଥିତି କଲେକ ମୋ  
ନାମରେ ଲାଗିଲା ।”

ତା’ପରେ ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଧର୍ମବୀରକୁ ପଠାଇ  
ଦେଇ ଭୁଷଣଲଲକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଧର୍ମବୀରକୁ  
ଯାହା ଯାହା କହିଥିଲେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ  
କହିଲେ । ସେକଥା ଶୁଣି ସେ ଭୟରେ ଥରିଲା  
ଓ କହିଲା, “ବାବୁ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।  
ଏ ଭୟଙ୍କର ଅପବାଦ ଭିତରକୁ ମୋତେ  
ଠେଲି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ  
ଏକବାରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ।”

ସୋମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ତୁମେ ଶେଷ  
କରିନାହିଁ ତ ଏତେ ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ମୋ  
ପାଖରେ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । କାଲି ମୁଁ ସବୁ  
ଠିକ୍ କରିଦେବି ।”

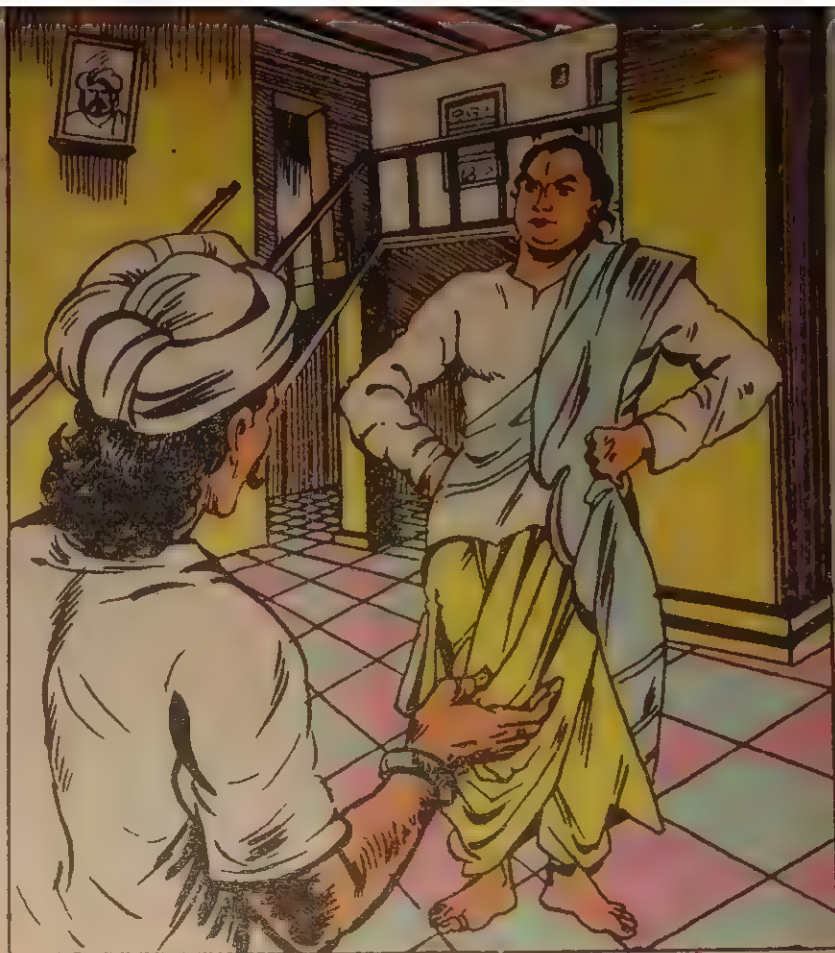
ତା'ପରେ ଆସିଲା ରାମନାଥ । ସୋମ-  
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ ଗୁଣିଯାଇ କହିଲା,  
“ବାବୁ, ଆପଣ ଭାବିଛନ୍ତି କଥା କୁହନ୍ତୁ ।  
ଆମେ ଗଣ୍ଡବ ହେଲୁ ବୋଲି ଯେ ଆପଣ ଆମ  
ନାମରେ କଳଙ୍କ ଲଗାଇ ଦେବେ, ଏକଥା  
କିଏ ସହିବ ?”

“ଆରେ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖିଛୁ,  
ଖାଲି ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା । ତମେ ଗୁଣିଜଣ  
ଧନାଗାର ଜଗିବର ଶୋଇଥିଲୁ ଆଉ ଧନ  
ଭରାଣିଗଲା ତମେ କେହି ଜାଣନାହିଁ; ଇଏ  
ପୁଣି କିପରି କଥା ? ଯାଅ, ମୋ ପାଖରେ  
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । କାଲି ଦେଖାଯିବ ।”

ଏକଥା କହି ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ରାମନାଥକୁ ବିଦା  
କରିଦେଲେ । ଶେଷରେ ଆସିଲା ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ।

ସେ ମଧ୍ୟ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ  
ଅଭିଯୋଗକୁ ନିନ୍ଦା କଲା । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର  
କହିଲେ, “ଯେତେବେଳେ ସେଠକ ସମ୍ପତ୍ତି  
ଗୁଣ୍ଡା ଯାଉଥିଲା, ତମେମାନେ ଗଣ୍ଡବ ନିଦରେ  
ଶୋଇବା ତ ଏକ ଅପରାଧ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ଗୁଣିଯାଇ କହିଲା, “ମୋତେ  
ତ ଘରର କାମଦାମ ଦେଖିବାକୁ ରଖା  
ହୋଇଛି, ଧନାଗାର ଜଗିବାକୁ ନୁହେଁ ! ମୁଁ  
ଦିନଯାକ ଖଟି ଖଟି ଗୁଡ଼ରେ ଗଣ୍ଡବ ନିଦରେ  
ଶୋଇବା ତ କିଛି ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ମୋତେ  
ପହରା ଦେବାର ଦାୟିତ୍ବ ଦିଆଯାଉ ମୁଁ  
ଦିନଯାକ ଶୋଇବି ଓ ରାତିରେ ପହରା



ଦେବ । ସେତେବେଳେ କିଛି ଯଦି ଗୁଣ୍ଡା  
ଯାଏ ତ ତେବେ ମୋତେ ଦାୟୀ କରିବେ ।”

ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ ବିଦା କରିଦେଇ  
ସେଠକ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ସେଠକୀ,  
କଥାବାଣ୍ଟିରୁ ଜଣାଗଲା ଧର୍ମିବାର ଓ ରାମନାଥ  
ଦୁହେଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ମୁଁ ଭୁଷଣଲଲକୁହିଁ  
ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରନାଥର ସତ୍ତା-  
ପୂତାରେ ବୋଧହୁଏ ଗୁଣ୍ଡା କରିଛି । ତେଣୁ  
ଆମେ ସେ ଦୁହଁଙ୍କ ଘର ଯାଇ ଶୋଇବା, ଯଦି  
କିଛି ମିଳେ ।”

ସେଠ ରତ୍ନଗୁପ୍ତ ନିଜ କୋଠାର ପଛ-  
ପାଖରେ ଗୁକରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛୋଟ ଛୋଟ  
ଘର ତୋଳିଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କ





କୁହୁମ୍ଭମାନେ ମଧ୍ୟ ଆ'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ  
ରାତିରେ ସେଠାଙ୍କ ଘରେ ରହନ୍ତି । ବହୁତ  
ସ୍ୱଧାନ କରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଘରୁ  
କୌଣସି ଜିନିଷ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର  
କହିଲେ, “ସେଠା, ଏବେ ମୋର ମନେହୁଏ  
ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । କେବଳ ଭୂଷଣଲଲ  
ଉପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ରହିଛି । ସେ ନିଜେ  
କରିଛି ବା ଜାଣେ କିଏ ଗୋପା କରିଛି ।”

“କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ସେ ସ୍ୱୀକାର କରିବ ବା  
କାହିଁକି?” ରତ୍ନଗୁପ୍ତ ପଚାରିଲେ ।

“ଏବେ ଏକମାତ୍ର ପତ୍ନୀ ହେଉଛି ତା’  
ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖିବାକୁ ହେବ ।”  
ସୋମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ ।

ଏହାର ଦଶଦିନ ପରେ ଭୂଷଣଲଲ ବଡ଼  
ବଜାରରୁ ରେଶମୀ ଶାଢ଼ୀ କିଣୁଥିଲା ।  
ସେତେବେଳେ ଶବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ  
କାଳବଳମ୍ଭ ନ କରି ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ବଜାରରେ  
ପହଞ୍ଚି ତାକୁ ଧରିଲେ । ତା’ଠାରୁ ଶହେ  
ମୁଦ୍ରା ମିଳିଲା ।

ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ରାତିକରି ପଚାରିଲେ, “ଏବେ  
କୁହ, ଏ ଧନ ତୁମେ କେଉଁଠୁ ପାଇଲ?”

ଭୂଷଣଲଲର ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଓ  
ସେ ଭୟରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର  
ତାକୁ ସେଠାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଭୂଷଣଲଲକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଥରି ଥରି  
କହିଲା, “ମାଲିକ, ଗୌର ମୁଁ ନୁହଁ ।  
ମୁଁ ସତକଥା କହିବି ତ ଆପଣଙ୍କୁ  
ଲଜ୍ଜା ହେବ ।”

“ମୋତେ ଲଜ୍ଜା ହେବ? ମୋ ଧନ  
ଗୋପା ଯାଇଛି । ସେ ପୁଣି କିପରି କଥା?  
ସଫା କଥା ଖୋଲି କହ ।” ସେଠା  
ପଚାରିଲେ ।

ଭୂଷଣଲଲ କହିଲା, “ଗୋପା କରିଛନ୍ତି  
ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ୟାଳକ ଧନଗୁପ୍ତ । ସେ ମଦ ପିଇ  
ଜୁଆ ଖେଳି ବୁଲନ୍ତି । ଟଙ୍କା ଶେଷ ହୋଇ  
ଯିବାରୁ ସେହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଧନ ଆତ୍ମସାତ  
କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଉକ୍ତି ଘରେ ଧନରତ୍ନ  
ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ଆମେ ଗୁରୁଜଣ ପାଲି  
କରି ପହଞ୍ଚି ଦେଉ । ଜଣେ ପହଞ୍ଚିବ ଏ ଅନ୍ୟ

ଚଳିଯିବ ଶୁଆନ୍ତି । ଦିନେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ଦେବା  
ସମୟରେ ସେ ଛୁରା ଧରି ପଶି ଆସିଲେ ଓ  
ପାଟି କରଲେ; ମାରିଦେବେ ବୋଲି ଧମକ  
ଦେଲେ । ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଚାଲି ଚାଲି ।  
ସେ ସବୁକିଛି ଧନ ଶ୍ରେୟ କରି ମୋତେ  
ଲକ୍ଷ ସ୍ୱରୂପ ଦୁଇଗଡ଼ ମୁଦ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତି ।”

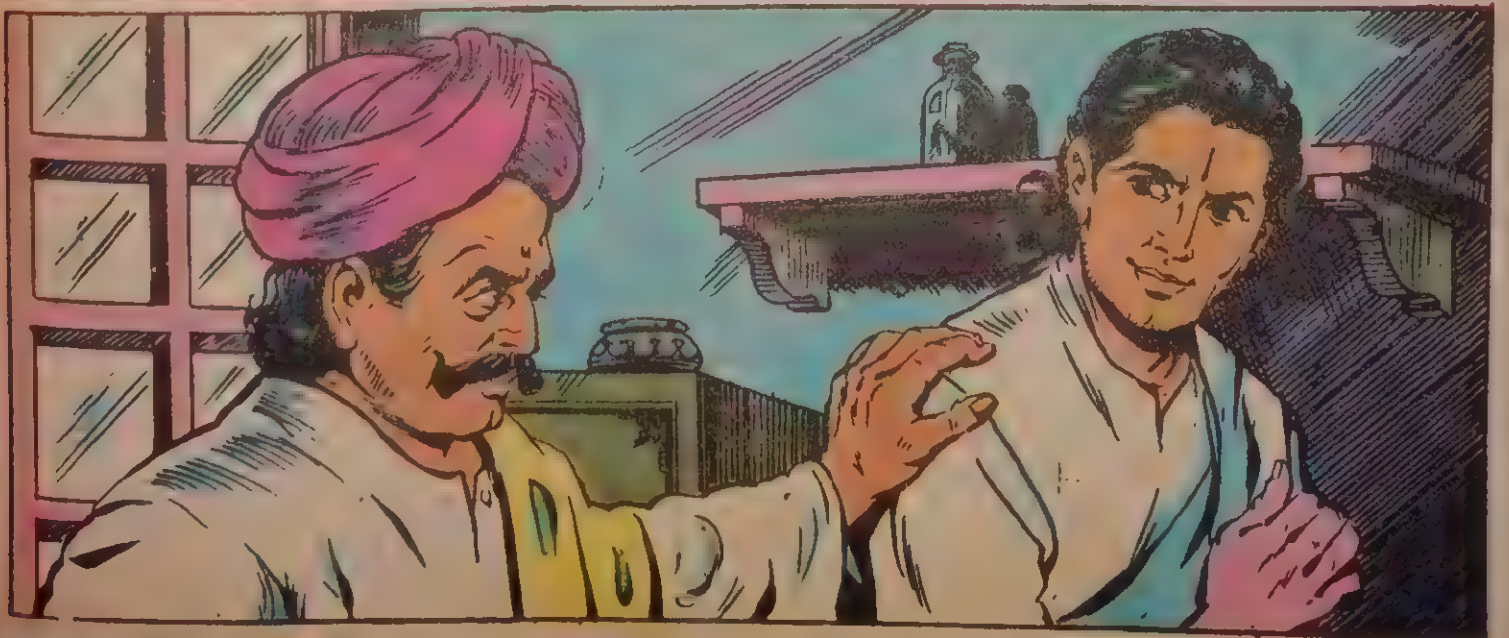
ଏସବୁ କଥା ଜଣାଯିବା ପରେ ସେଠାକୁ  
ଧନଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲେ ଓ  
ଏସବୁ କଥା କେଉଁଠି ପ୍ରଘଟ ନ କରିବାକୁ  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଯେତେ  
ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀର ଭାଇ ତ ! ସେ ଧନଗୁପ୍ତର  
ଘର ଖୋଜି ସବୁ ଧନଚକ ପାଇଲେ ।

ତା’ପରେ ରତ୍ନଗୁପ୍ତ ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି  
ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କିପରି ଅସଲ ଶ୍ରେୟକୁ  
ଧରିଲ ?”

ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ହସି ହସି କହିଲେ, “ଏଇଟା  
ଏବେ କିଛି କଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକ  
ଦେହରେ ଦୋଷ ଲଗାଇଲେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ

ଦୁଃଖୀ ହୋଇଯାଏ । ଧର୍ମବୀର ଉପରେ  
ଦୋଷାବେପ କରିବା ବେଳେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ  
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରାମନାଥ ବିରୋଧ  
କଲ କାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକ ଏତେ  
ସହଜରେ ଅନ୍ୟାୟକୁ ମାନି ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।  
ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ବିରୋଧ କରିବା ସଙ୍ଗେ  
ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦେଲା କି ସେ କାମ ତା’ର  
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ  
କରିବାଟାହିଁ ଭୁଲ । ଏପରି ଲୋକ ଦୋଷୀ ବି  
ହୋଇପାରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ବି ହୋଇପାରେ ।  
କିନ୍ତୁ ଭୂଷଣଲଲ ଉପରେ ଦୋଷାବେପ କରିବା  
ମାତ୍ରେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । ନୂଆ କରି  
ଶ୍ରେୟ କରିବା ଲୋକ ଅବଶ୍ୟ ଭୟ ପାଇଥାଏ ।  
ତେଣୁ ଭୂଷଣଲଲକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଆନ୍ଦାଜ  
କଲି ହୁଏତ ସେ ଶ୍ରେୟ କରିଛି ବା ଶ୍ରେୟ  
ସଂପର୍କରେ କିଛି ଜାଣେ ।”

ସେଠାରେ ରତ୍ନଗୁପ୍ତ ସବୁ ଶୁଣି ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ  
ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ୍ୱର ଟୁକ୍ ଗ୍ରଣ୍ୟା କଲେ ।

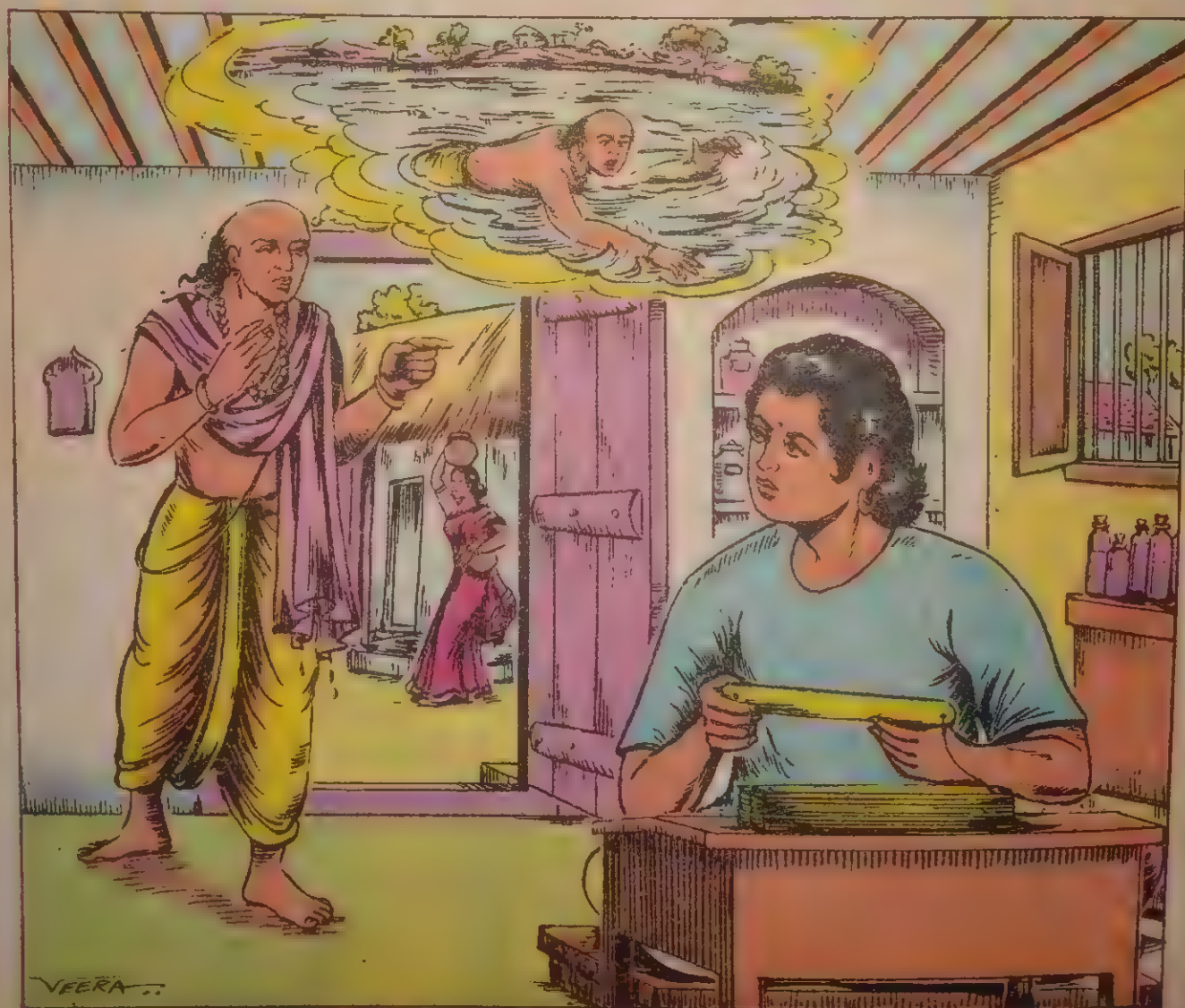




## ସନ୍ତରଣ ବିଦ୍ୟା

ଢୁଳସୀପୁରରେ ବ୍ୟୋମକେଶ ନାମକ ଜଣେ ବୈଦ୍ୟ ରହୁଥିଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ପାଖ ଗାଁରୁ କେତେକ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଶୋଇ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଡାକିନେଲେ । ସେ ତରବରରେ ଔଷଧ ଥଳୀଟି ଧରି ବାହାରିଗଲେ ଓ ସେଠାରେ ଶୋଇଥିବା ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତା ଔଷଧ ଦେଲେ । ଫଳରେ ଶୋଇଟି ମରିଗଲା । ଶୋଇର ଆତ୍ମୀୟମାନେ ଏପରି ଘଟଣାରେ ରାଗିପାଇଁ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଗ୍ରାମରେ ନେଇ ଏକ ନଈ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବୈଦ୍ୟ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସନ୍ତରଣ କରି କରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ କୁଳକୁ ଆସିଲେ ।

ଘରେ ଆସି ଅଧରାତିରେ ପଡ଼ୁଥିବା ଦେଖିଲେ ପୁଅ ଆତ୍ମବେଦ ବହୁ ସବୁ ପଡ଼ୁଛି । ବ୍ୟୋମକେଶ ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ପୁଅ, ଖାଲି ଏଇ ବହୁ ଭିତରେ ପେପର ଡୋର ଲାଗି ସୀମିତ ନ ରହେ । ମୋ ପରି ବଡ଼ ବୈଦ୍ୟ ହେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ସନ୍ତରଣ କରି ଶିଖିବା ଦରକାର ।”





## ମହାଜନୀ କାରବାର

ଦେବପୁରରେ ବାରଦାସ ନାମକ ଜଣେ ସେଠ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମହାଜନୀ କାରବାର ଥିଲା । ଗ୍ରାମର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ସମୟରେ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଉଥିଲେ ଓ ସୁଧ ସହ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଫେରାଇ ଦେଉଥିଲେ । କେହି କେହି ବା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ପାଖ ଗ୍ରାମ ଧରମପୁରରେ ଯଶପାଳ ନାମକ ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବାପା କେଜେବାପା ବହୁ ସମୟ ଚାକ ପାଇଁ ରଖି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ସେ ମହାଜନୀ କାରବାର କରୁଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ବରଜ ନେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ଏତେ ସୁଧ ବସାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ସୁଧ ଓ ମୂଳ ଟଙ୍କା ଦେବାରେ ବହୁତ ବିଳମ୍ବ କରନ୍ତି । ଏପରିକି ବେଳେ ବେଳେ ଯଶପାଳ ତାଙ୍କ

ଦେହରସୀମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ମାରଧର କରି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରନ୍ତି । ଅନ୍ତରେ ସେ ଜଣେ ଅନ୍ଧାରୁଣ ଜମିଦାର ବୋଲି ଖ୍ୟାତ ହେଲେ । ତା' ଛଡ଼ା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏସବୁ କରି କରି ସେ ନିଜର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ହରାଇ ବସିଲେ । ସେ ବାରଦାସଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ । ଦିନେ ସେ ଦେବପୁର ଯାଇ ବାରଦାସଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ସେ ବାରଦାସଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, ଆପଣ କି ଉପାୟରେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସୁଧ ଓ ମୂଳ ଆଦାୟ କରନ୍ତି କୁହନ୍ତୁ ତ ?”

ବାରଦାସ ସହଜଭାବରେ କହିଲେ, “ମୋର ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବାର ଉପାୟ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଆସି ଟଙ୍କା ଦେଇଯା'ନ୍ତି ।”





“କିନ୍ତୁ କେହି କେହି ଲୋକ ଯଦି ବଦମାସି କରେ, ଆପଣ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ’ଣ କରନ୍ତି ?” ଯଶପାଳ ପଚାରିଲେ ।

“ଯେତେ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତା’ ଠାରୁ କୌଣସି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ନେବି ।” ବୀରଦାସ କହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ଯଶପାଳ କହିଲେ, “ଠିକ୍ ଅଛି । ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା କରଜ ନେଉଛି । ଯଦି ଆପଣ ସୁଧ ଓ ମୂଳ ମୋଠାରୁ ଛ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ଆଦାୟ କରି ଦେଖାଇ ଦେବେ, ତେବେ ମୁଁ ହଜାର ଟଙ୍କାର ବାକି ରଖୁଛି । ଆପଣ କିଲେ ପାଇବେ ନହେଲେ ଦେବେ; ରାଜି ତ ?”

ଏପରି କଥା ଶୁଣି ବୀରଦାସ ଅଳ୍ପ ଦୃଢ଼ି କହିଲେ, “ଠିକ୍ ଅଛି । ତେବେ ମୋର ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଅଛି । ମୋ ନିଜ ଗ୍ରାମ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଗ୍ରାମର ଲୋକ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଲେ କିଛି ବନ୍ଦା ରଖି ନିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ’ଣ ଆଉ ନିୟମ ଘୋଷିବ ?”

“ଆଜ୍ଞା । କିନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ କରଜ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବା ପରେ ବନ୍ଦକ ଇନଷଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଫେରସ୍ତ ଦେବେ ।” ଏକଥା କହି ଯଶପାଳ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଖଡ୍ଗ ଦେଇ କହିଲେ, “ଛ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ମୋଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବେ । ଆଉ ଟଙ୍କା ନ ଆଣି ଖଡ୍ଗ ବକି ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ବୋଲି ଯଦି କହିବେ ତେବେ ସେପରି ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ସର୍ତ୍ତ ମନେ ରଖିବେ ।”

ଯଶପାଳ ଖଡ୍ଗଟି ବନ୍ଦା ଦେଇ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ତା’ପରେ ସେ ଛ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ହୋଇଥା’ନ୍ତି ।

ଛ ମାସ ପରେ । ବୀରଦାସ ଯଶପାଳଙ୍କୁ କରଜ ଶୁଦ୍ଧିବା ପାଇଁ କେବେ ମଧ୍ୟ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ଯଶପାଳ ଖୁସିରେ ବୀରଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ କହିବାକୁ ଯେ ବାଜିରେ ସେ ଜିତ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଯଶପାଳଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବୀରଦାସ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହରେ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ,

“କ’ଣ ହଜାର ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ତ ?”

ଯଶପାଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ଟଙ୍କା ? ମୁଁ କାହିଁକି ଦେବି ? ଆପଣ ତ ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ମୋଠାରୁ ତ କରଜ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଛ ମାସ ସମୟ ପୁରି ଯାଇଛି । ମୁଁ ତ ବାଜି ଲାଜି ।”

ବୀରଦାସ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଯଶପାଳ ଭାଇ, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା କରଜ ତ ମୁଁ କେବେଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ସାରିଛି ।”

“ମିଛକଥା । କେବେ ଆଉ କିପରି ଆପଣ କଲେ ? କହିଦେଲେ ହୋଇଗଲା ? କ’ଣ କିଛି ପ୍ରମାଣ ରଖିଛନ୍ତି ? ବାଜିରେ ହାରି ଯାଇଥିବାରୁ ଆପଣ ମିଛ କଥା କହୁଛନ୍ତି ।” ଯଶପାଳ କହିଲେ ।

“ମିଛ କହିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବା ମୋର ସେପରି ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ।” ଏକଥା କହି ବୀରଦାସ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଯଶପାଳଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କ’ଣ ଏହାକୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ?”

ଗୋବିନ୍ଦ ନାମକ ଗୁଜରକୁ ଦେଖି ଯଶପାଳ ସରୁକଥା ଅଳ୍ପ ବହୁତ ରୁଚିଗଲେ । କଥା କ’ଣ କି ଗୁରୁମାସ ଆଗରୁ ଦିନେ ବର୍ଷା ଋତୁରେ ଏଇ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା, “ବାରୁ, ମୋତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଂଘାତିକ, ତାକୁ ସହରକୁ



ନେଇଯିବାକୁ ହେବ, ଦୟାକରି ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଧାର ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଯଶପାଳ କହିଲେ, “ବାଃ, ନଜାଣି ନଶୁଣି କିପରି ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବି ? କିଛି ବନ୍ଦକ ଆଣିଛୁ ?”

“ବାରୁ ମୁଁ ବନ୍ଦକ ନେଇକରି ଆସିଛି ।” ଏକଥା କହି ଲୋକଟି ଲୁଗା ଭିତରୁ କେତୋଟି ଚୁଡ଼ି ବାହାର କରି ଦେଲା ।

ସୁନା ଚୁଡ଼ି ଦେଖି ଯଶପାଳ ଖୁସି ହୋଇ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଓ ସେ ଲୋକର ଟିପିଚିହ୍ନ କାଗଜରେ ରଖିଲେ । ଏଇ ଭାବରେ ବୀରଦାସ ନିଜ ଗୁଜର ଗୋବିନ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ଯଶପାଳଙ୍କ ପାଖକୁ କରଜ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ସାରିଥିଲେ ।





ଯଶପାଳ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ,  
“ଇଏ ତ ହେଲା ଠକାମୀ । ମୋର ସର୍ତ୍ତ ଥିଲା  
ଯେ ମୋର ବନ୍ଧକ ରଖିଥିବା ସୁନା ଖଡୁ ମୋ  
ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେବା ଆଗରୁ ଫେରାଇ ଦେବେ ।  
ସେ ସର୍ତ୍ତ ଆପଣ କିପରି ଭୁଲିଗଲେ ?”

“ଆରେ ଭାଇ, ଏଥିରେ ଠକାମୀ ଫକାମୀ  
କିଛି ନାହିଁ । ସେଦିନ ଗୋବିନ୍ଦ ଯେଉଁ  
ସୁନାଚୁଡ଼ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ରଖିଥିଲା  
ତାହା ଆପଣଙ୍କରହିଁ । କେବଳ ପାର୍ଥକ୍ୟ  
ହେଉଛି ଏହି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସୁନା ଖଡୁକୁ ମୁଁ  
ବଣିଆକୁ ଦେଇ ଚୁଡ଼ ବନାଇ ଦେଇଛି ।  
ଆପଣ ଚାହୁଁଲେ ଓଜନ ଦେଖି ପାରନ୍ତି । ଏକା  
ଓଜନ ।” ବୀରଦାସ କହିଲେ ।

ଯଶପାଳ ଏତେ ସହଜରେ ହାରି ଯାଇ  
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଘଟି ନଥିଲେ ।  
ତେଣୁ କିଛି ସମୟ ଭାବିଚିନ୍ତି କହିଲେ, “ମୁଁ  
ତୁମକୁ ସର୍ତ୍ତର ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେବି ନାହିଁ ।  
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ଏଇ ସର୍ତ୍ତ  
ଟଙ୍କା କିପରି ଆପଣ ମୋଠାରୁ ଆଦାୟ  
କରିବେ ।”

ବୀରଦାସ ହସି ହସି କହିଲେ, “ପ୍ରଥମରୁହିଁ  
ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥିଲା ଯେ ଆପଣ ଏପରି  
ମୋତେ ଠକିବେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର  
ଟଙ୍କାର ଆପଣଙ୍କ ସୁନାଖଡୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋ  
ପାଖରେ ଅଛି । ଗୋବିନ୍ଦ ଯେଉଁ ସୁନାଚୁଡ଼  
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଛି ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁନା  
ନୁହେଁ । ତମ୍ବା ଉପରେ ସୁନା କଲେଇ କରି  
ଦିଆଯାଇଛି । ତେଣୁ ଆପଣ ସର୍ତ୍ତ ବାବଦ  
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଓ ନକଲି ଚୁଡ଼ ମୋତେ  
ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ସୁନା ଖଡୁ ନେଇଯାଇ  
ପାରନ୍ତି ।” ଏକଥା କହି ବୀରଦାସ ଗୋବିନ୍ଦକୁ  
ସୁନା ଖଡୁ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ।

ଯଶପାଳ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।  
ତା’ପରେ ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଚୁଡ଼ ଓ  
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବୀରଦାସଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜର  
ସୁନା ଖଡୁ ଫେରାଇ ନେଲେ । ସେତେବେଳେ  
ସେ କିଛି ଭାବିବା ପରେ ବୀରଦାସଙ୍କୁ  
କହିଲେ, “କରଜ ଶୁଣିବା ବେଳେ ସୁନା  
ଖଡୁ ଫେରାଇବା କଥା ଥିଲା । ଆପଣ

ଏ ବାଜି ଚିତବା ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଚାଲ ଖେଳିଛନ୍ତି ।”

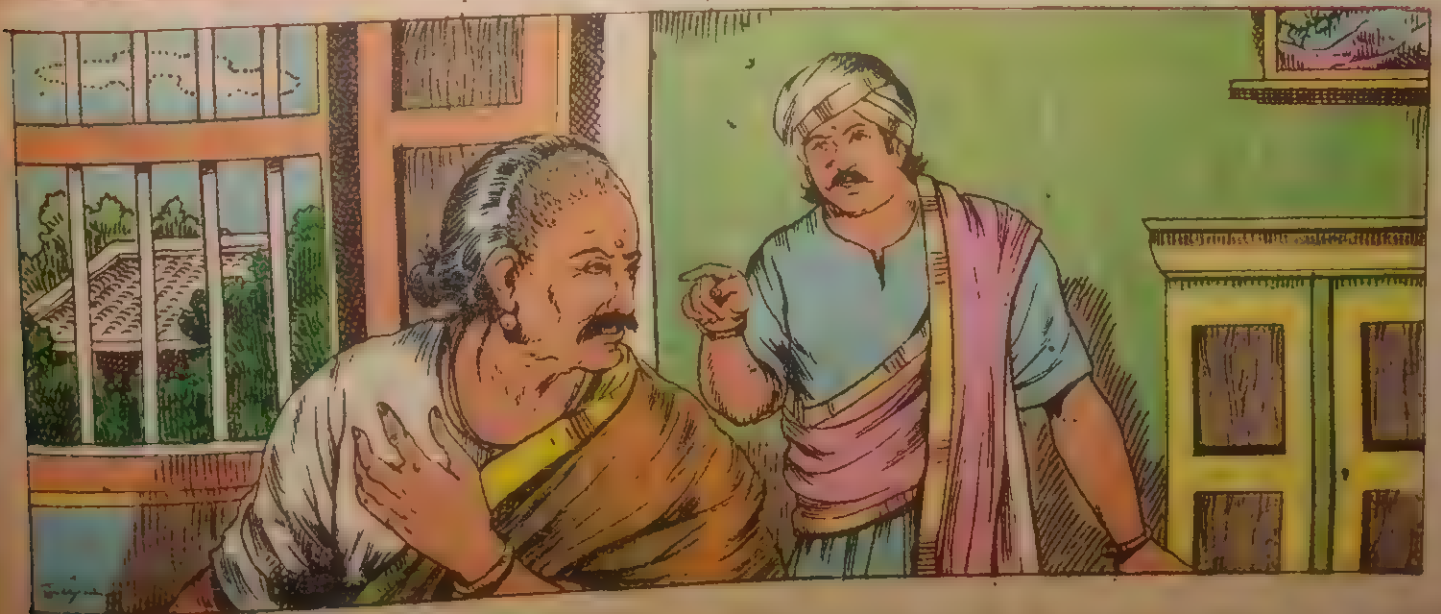
ବୀରଦାସ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଚାଲ ଖେଳିବାର କଥା କାହିଁକି ଏବେ ଉଠୁଛି ? ମୂଳରୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଆପଣ ଏସବୁରେ ଖୁବ୍ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋତେ ଏତେ ନାଟକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସର୍ତ୍ତ ଅନୁସାରେ ସବୁ ହୋଇଛି । ଆଶା କରୁଛି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଥିବା ସମସ୍ୟାର ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଛି ।”

“ଏସବୁ ପରେ ମୋର କିଛି ଆଉ କହିବାର ନାହିଁ । ଆଉ ମହାଜନା କାରବାରରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ଏକ ଛୋଟ ବାଳକ ମାତ୍ର । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମୋର ବହୁତ କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି ।” ଯଶପାଳ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ ।

ବୀରଦାସ ତାକୁ କହିଲେ, “ଆମେ ଯେଉଁ ଧନ କରଜ ଘରରେ ଦେଉଛେ ତାକୁ ଆଦାୟ

କରିବାର କୌଣସି ଯୋଜନା ବା ପଦ୍ଧତି ନାହିଁ । ଅସୁବିଧା ସେଇଠି ଦୁଏ ଯେତେବେଳେ ଶରବ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆମେ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ଅଧିକ ସୁଧ ବସେଇ ଦେଇଥାଉ । କିନ୍ତୁ ଯଥୋଚିତ ସୁଧ ନେଲେ ସେମାନେ ବରଂ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇଥା’ନ୍ତି । ତେଣୁ ମୂଳ ଓ ସୁଧ ଦେବାକୁ ସେମାନେ ବେଶି ମନେ ରଖନ୍ତି ଓ ଶୀଘ୍ର ପରିଶୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥା’ନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମକୁ କିଛି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ ।”

“ବୀରଦାସ ଭାଇ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହଇରାଣରେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଆପଣ ଏସବୁ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଶିଖିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଲଭିବନ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଓ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ପଥରୁ ଅନୁସରଣ କରିବି ।” ଏକଥା କହି ଯଶପାଳ ବୀରଦାସଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଗଲେ ।





## ଅହଂକାର

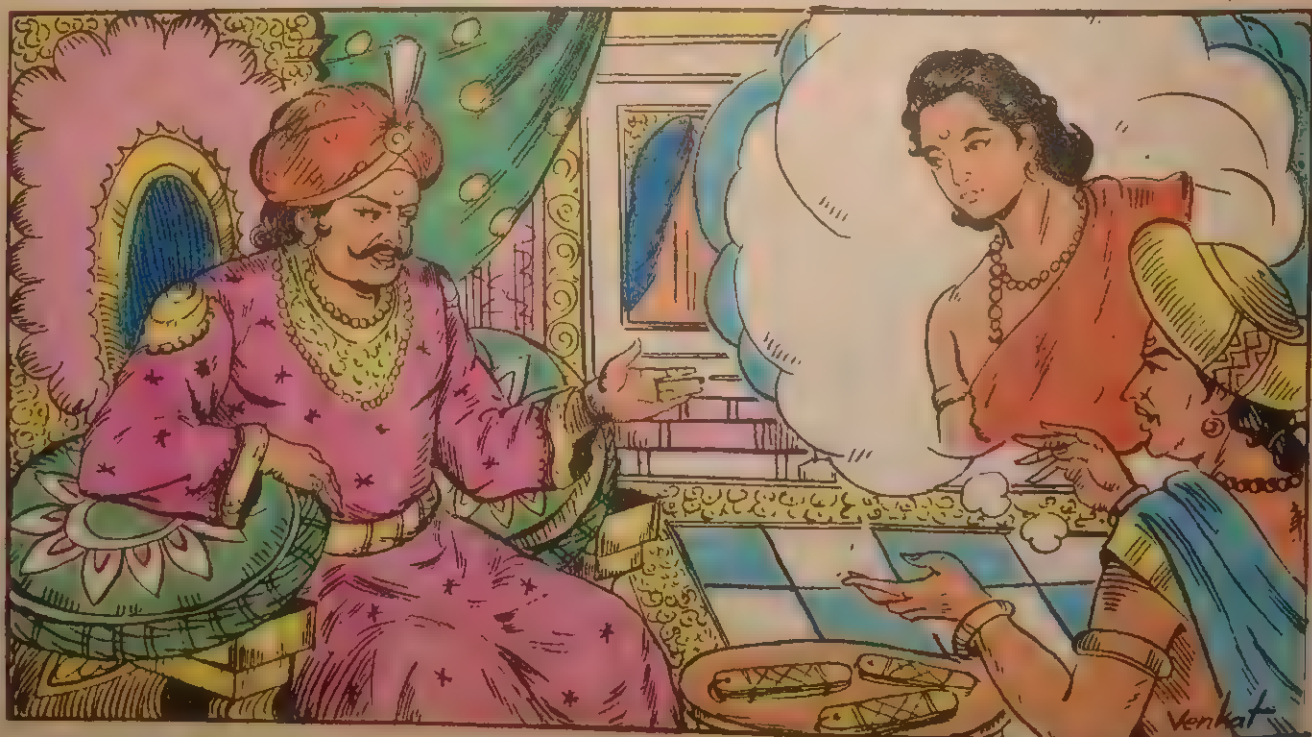
ରାଜା ବଳବନ୍ତ ସିଂହ ଥିଲେ ମଧ୍ୟବସ୍ଥୁ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଭୀଷଣର ସହାୟତାରେ ଶ୍ରୀମଦ୍ରାଜବତ୍ ଗୀତା ପଢ଼ିଲେ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ରୂପରେ ତାହାର ଅନୁବାଦ କଲେ । କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ସେ ଜଣେ ମହାନ କବି । ସେତେବେଳେ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ଆ'ନ୍ତି ରାଜ୍ୟର ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ରାଜା କହି ପଠାଇଲେ ଯେ ଯଦି କେହି ରାଜାଙ୍କ ସମାନ ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଭାବନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଦରବାରକୁ ପଠାଇ ଦେବେ ।

ପ୍ରଥମେ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ତ ନିଜେ ବହୁ ବୁଝିପାରିଲେନି । ସେ ଭାବିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନାମକ ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କୁ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଶ୍ରୀବତ୍ସକୁ ଦେଖି ରାଜା କହିଲେ, “ଗୀତା ପଢ଼ି ବୁଝିବା କେତେ କଷ୍ଟ । ପୁଣି ତାହୁ କବିତାରେ ଅନୁବାଦ କରିବା କେତେ କଷ୍ଟ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତତ୍ତମ କ'ଣ ବୁଝି ପାରିବ ? ଯାଆନ୍ତୁମ ଗୁରୁ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମାଙ୍କୁହିଁ ପଠାଇ ଦେବ ।”

ବିଚ୍ଛେଦନ ପରେ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଜା କହିଲେ, “ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପରି ଅଜ୍ଞାନକୁ ମୋ ସହିତ ସମାନ ତୁମେ କିପରି କରୁଥିଲ ?” ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା କହିଲେ, “ମହାରାଜା ଯେଉଁ ଗ୍ରନ୍ଥ ଟୀକା ପଢ଼ି ଆପଣ ଗୀତା ବୁଝିପାରିଲେ ସେ ଭୀଷଣ ସେହି ଯୁବକ ଶ୍ରୀବତ୍ସାଚାର୍ଯ୍ୟହିଁ କରିଛନ୍ତି ।”

ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ସେ ଯୁବକ ତ ଏସବୁ କଥା ମୋତେ କହି ନାହାନ୍ତି ! ସତରେ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ?”

ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ପ୍ରକୃତ ବଡ଼ କବି ନିଜର ଆତ୍ମପ୍ରଶଂସା କେବେ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଏସବୁ ଶୁଣି ବଳବନ୍ତ ସିଂହଙ୍କର ଅହଂକାର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।





# ବିଚିତ୍ର ଜଳଚର

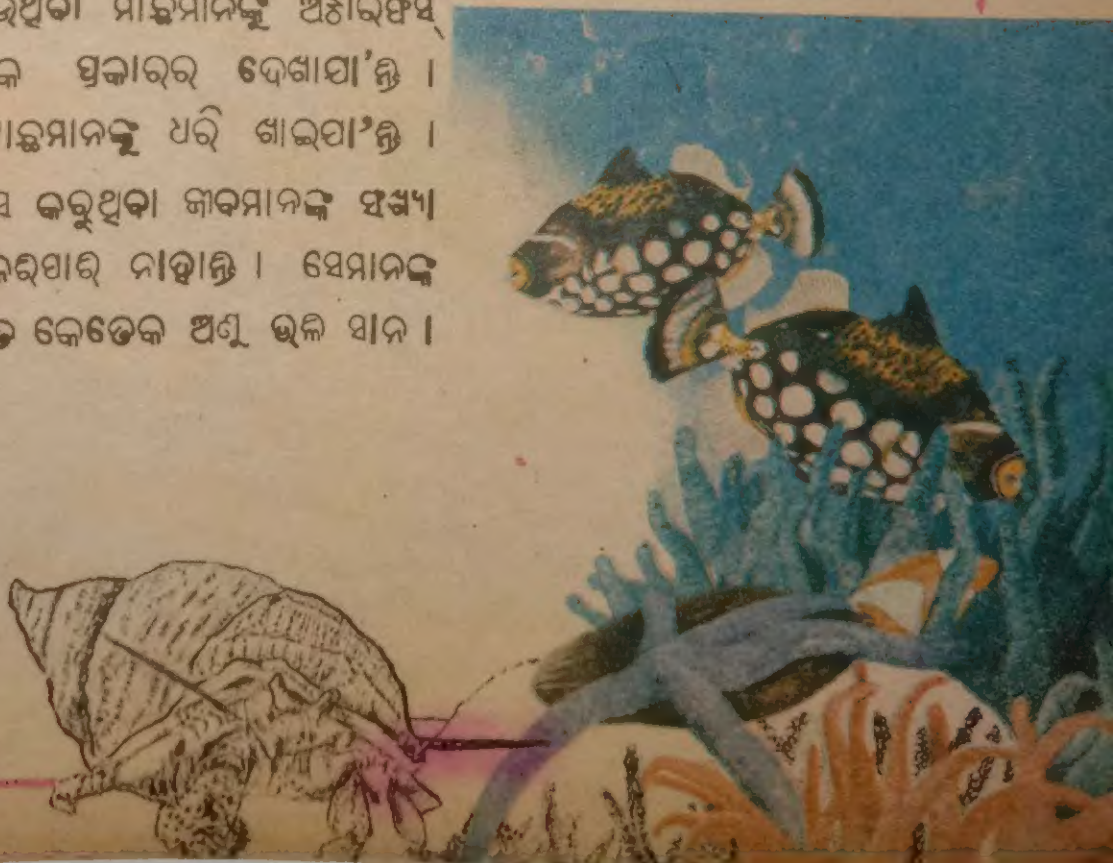
ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ପ୍ରକାଳ ପ୍ରସ୍ତର ହେଉଛି ଅନେକ ବିଚିତ୍ର ଜୀବଙ୍କର ବାସସ୍ଥଳୀ । ସେଥିରେ ଅନେକ ବସାକ୍ର ଜୀବ ମଧ୍ୟ ବାସ କରନ୍ତି; ଆନିମୋନ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଜୀବ । ତାହା ଦେଖିବାକୁ ରଙ୍ଗୀନ୍ ପୁଚୁକ୍ତା ପୁଲୁଟିଏ ପରି । ସେଥିରୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଜିନିଷ ସବୁବେଳେ ପାଣି ଭିତରେ ଢୁଲୁଥାଏ । ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଛୋଟ ଜନ୍ତୁମାନେ ସେଠାରୁ ପାଇ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ବସରେ ଘାରି ହୋଇ ମରିଯା'ନ୍ତି ଓ ଆନିମୋନ ସେମାନଙ୍କୁ ଆରମ୍ଭରେ ଖାଏ । ତେବେ ଏ ବସ କେତେକ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ନୁହେଁ ।

ଏମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ସେଣ୍ଟିମିଟର, ହୋଇଥାଏ କିନ୍ତୁ ଆଖେଇଆରେ ଥିବା ଏ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ପ୍ରାୟ ଏକ ମିଟର ହୋଇଥାଏ । ଏମାନେ ପ୍ରାୟ ଦିଗ୍ଗନ୍ ବର୍ଷ ଏପରି ଶିଳ ସହଜ ଲାଗି ରହୁ କହିଥା'ନ୍ତି । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ବୈଜ୍ଞାନିକ ବୁଝନ୍ତି ଏମାନେ ଦିଗ୍ଗନ୍ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ପାରନ୍ତି । ସେ ହସାବରୁ ଦେଖିଲେ ଏମାନେ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆୟୁ ଥିବା ପ୍ରାଣୀ ।

ଏମାନଙ୍କର ବର୍ଷ ବୁଦ୍ଧି ଅନେକ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ କବଳରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏମାନେ ବଡ଼ ସାମୁକା, ଗେଣ୍ଡା, ଶଙ୍ଖ ଇତ୍ୟାଦିର ଖୋଲ ମଧ୍ୟରେ ପଶିଯା'ନ୍ତି ।

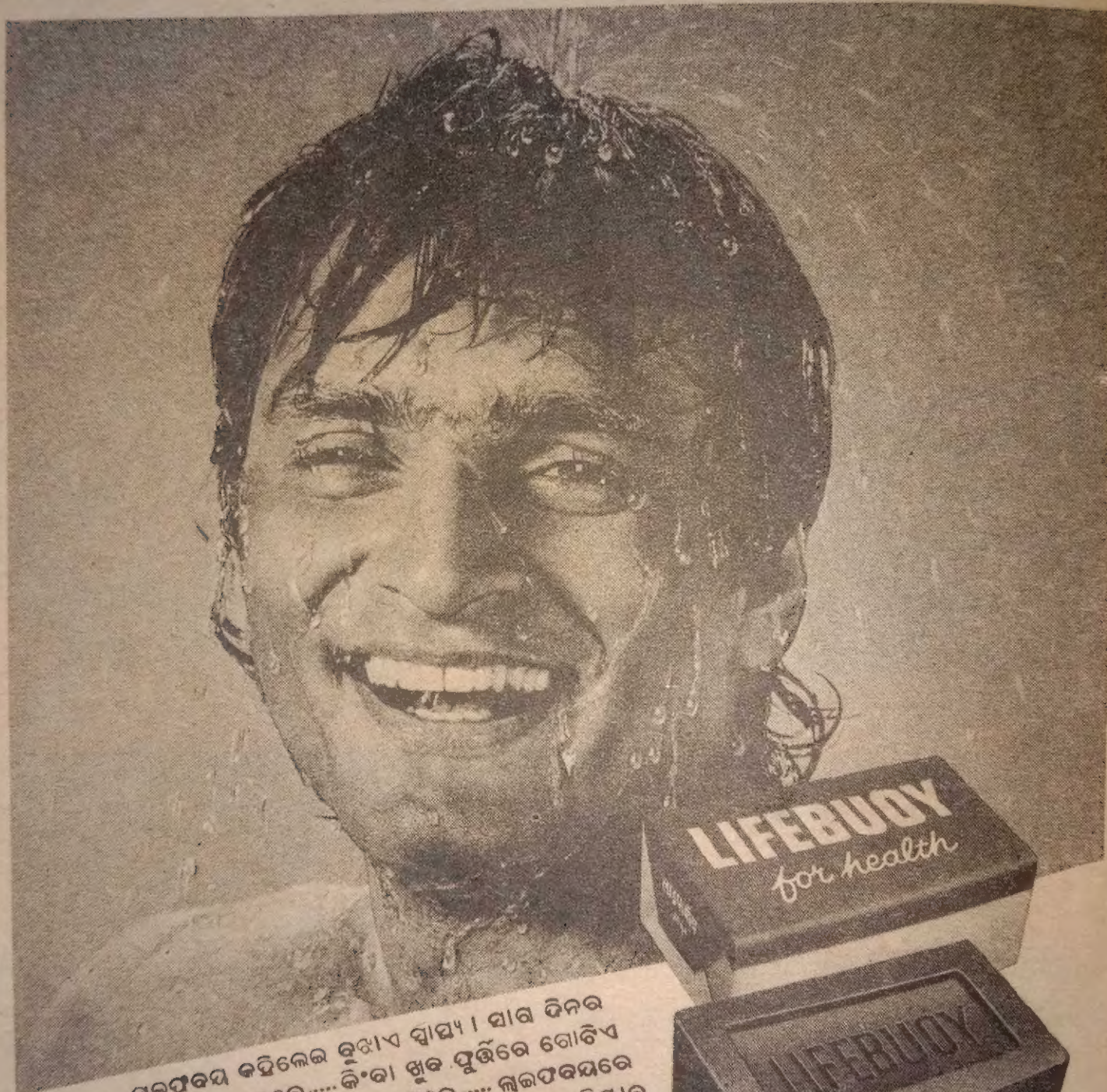
ଏଠାରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ମାଛମାନଙ୍କୁ ଅଟାରମ୍ଭେ, ବୁଝନ୍ତି । ଏମାନେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଦେଖାଯା'ନ୍ତି । ସେମାନେ ନାନା ଜାତି ମାଛମାନଙ୍କୁ ଧରି ଖାଇପା'ନ୍ତି ।

ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ବାସ କରୁଥିବା ଜୀବମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର କଳନା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେତେକ ବରଷ ତ କେତେକ ଅଳ୍ପ ଭଳି ସାନ ।





# ଲାଇଫବ୍ଯୁ ସେଭର୍, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସେଭର୍ ।



ଲାଇଫବ୍ଯୁ କହିଲେଇ ବୁଝାଏ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ସାରା ଦିନର  
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ପରେ..... କିଂବା ଖୁବ୍ ଘୁଞ୍ଚିରେ ଗୋଟିଏ  
ତାଣୁଆ ସେମ୍ପା ଖେଳିଦେଲା ପରେ..... ଲାଇଫବ୍ଯୁରେ  
ବାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ କି ଆରମ୍ଭ..... ସତରେ କେତେ ପରିଷ୍କାର  
ଲାଗେ, ନିଜକୁ କେତେ ସୁସ୍ଥ ମନେ ହୁଏ ।

## ଲାଇଫବ୍ଯୁ

ଧୂଳିମଇଲାରେ ରହିଥିବା ଜୀବାଣୁଙ୍କୁ ଧୋଇଦିଏ ।



# ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୭ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



A. V. Rangaiah



A. V. Rangaiah

- ★ ଭଉଁସ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଭପସ୍କୁ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ
- ★ ଜୁନ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋତ୍ତ ପତ୍ରସ୍ତରୀୟ ଦରକାର ।
- ★ ସବାଧିକ ଭପସ୍କୁ ବଦଳେ ପରିଚୟୋତ୍ତ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋତ୍ତ ସହ ପ୍ରେସ୍‌କର୍ମ ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ ତଦ୍ଦ୍ୱାରା ପଠାଯିବ । ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାତ୍ରାସ-୭୦୦୦, ୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଏପ୍ରିଲ ୮୭ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : ଆଖିରେ କଞ୍ଚଳ, ମଥାରେ ବନ୍ଧୁଆ, ଗଳରେ ସୁନ୍ଦର ଏ ମୋତିମାଲ !

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : ଦେଖିବୁ ରଜରେ, ରୁମ୍‌ଝୁମ୍ ପାଇଁ ଝୁମୁକା ଆଖିରୁ ମୁଁ ଫେରିବାର !!

ପୁରସ୍କାର ଚକ୍ରସ୍ଥିତି : ନିରୁପମା ଧନାପତି, ଗୁରୁଭଟା (ବଲ୍ଲଙ୍ଗୀର)

ଚକ୍ରସ୍ଥିତିକୁ ଅବନୟନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ପ୍ରଶ୍ନମାଳାର ଉତ୍ତର

୧. “କି ଲକ୍ଷ୍ମି ଆଉ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍” ।
୨. “କି ହୁଏ” ।
୩. “ଚନ୍ଦ୍ରମାମା”
- (“କହମାମୁଁ”)
୪. “କି ହେଉଛି” ।
୫. “ଝୁଲାଇ” ।

Printed by B.V. REDDI at Prasad Process Private Ltd., 188 N.S.K. Salai, Madras 600 026 (India) and Published by B. VISWANATHA REDDI on behalf of CHANDAMAMA PUBLICATIONS, Chandama-ma Buildings, Vadapalani, Madras 600 026 (India). Controlling Editor: NAGI REDDI.

The stories, articles and designs contained herein are exclusive property of the Publishers and copying or adapting them in any manner will be dealt with according to law.



# ଆମ୍ଭ ଫେରିଯାଏ ବାରବାର ଦେଖ ମୋକ ସୁପର ରିନ୍ ର

ସୁପର  
**ରିନ୍**  
मफिदी की बमकार

ସୁପର ରିନ୍ ର ଶୁଦ୍ଧତା ମୋକ ଅନେକ ଦେଶୀ  
ପତ୍ୟା ଯେ କୌଣସି ଡିଟର୍ଜେଣ୍ଟ ଟେବଲେଟ୍ କିମ୍ବା ବାଲ୍ ବୁଲ୍‌ଲରେ ଅଧିକ ସୁଗନ୍ଧ

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଲିଭରଲ୍ ଏକ ଉତ୍କଳ ଉତ୍ପାଦନ